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CUANDO APENAS ERAN tres sombras recortadas contra una fogata mortecina, el hombre, silencioso y cansado, supo de quienes se trataba.

El frío de aquella joven noche colgaba por entre las hojas arrugadas de los escasos árboles, abrazaba los cascotes caídos en el suelo, se paseaba entre las cajas destripadas plagadas de basura, crispaba el aliento de los contertulios alrededor del bidón poblado de brasas y azotaba con su rigor al separarse escasos metros de éste.

Pesaba en el ambiente un ligero tufillo a restos de grasa quemada o simplemente el olor penetrante de las cloacas que desembocan en las depuradoras, orilla del Manzanares. La noche era limpia, las estrellas se divisaban en todo su esplendor y el cielo se completaba con el paso, de tiempo en tiempo de grandes aviones con destino a Barajas. Al fondo Madrid, como una mancha de luz en movimiento, como un sueño, lejos, cerca, de espaldas, egoísta, sola, preñada de envidias, atormentada, indiferente, víctima, testigo, ciudad engalanada de tiempos de recuerdos.

En la ciudad es Navidad.

La mujer que se encontraba cerca de la hoguera, se rascaba con violencia la cabeza y chascaba los dientes.

Acababa de comer algo en extremo grasiento, el brillo alrededor de los contraídos labios la delataba. Terminó su furioso escarbar sobre el cuero cabelludo, y se enfundó un extraño gorro de lana, que más parecía una estiradísima manga de abrigo que una prenda al uso.

Los dos hombres se reían escandalosamente y se golpeaban como si de un juego infantil se tratara. Las risas habían servido de señuelo sonoro a Samuel, que se aproximaba penosamente. (Siempre están en el mismo lugar, hablando de lo mismo, riéndose de ellos mismos, siempre es igual… no hay remedio…). ¡Hola paisanos! se dirigió a los presentes con una voz dura, seca e insolente.

La mujer le dedicó un saludo peculiar, acompañado de una socarrona sonrisa. ¡Samuel Samuelete, invítanos a beber o vete! Je, je, je…

La pareja de mendigos se contorsionaron forzadamente al tiempo que subían el tono de sus carcajadas.

Hace frío, esta puta noche se presenta jodida.

Entre babas contenidas y jadeos sofocantes los hombres cesaron en su cabalgada risueña.

Don Samuel, bienvenido a nuestra fiesta de Pascua, ¿cómo no viniste antes? Exclamó el más joven mientras se enfundaba un pasamontañas, feo, gris y sucio.

Samuel respondió con tono pensativo.

Estuve paseando por la Gran Vía, me acerqué a donde viví de chaval para mirar en la pastelería de siempre, después bajé hasta Atocha para ver la nueva estación, es boni m… muy boni ta… tan grande y limpia…

La mujer le miró con desprecio y se subió de un tirón las solapas de su abrigo.

Estás tú bueno. Los otros dos volvieron a su tonta y sostenida carcajada mientras le increpaban.

Lo mismo estabas dudando en coger algún tren… ja, ja, ja…

Claro que sí, ¿te hace gracia?

Me parece tonto, solamente eso, si no tienes un duro me parece tonto que pienses en irte en tren. ¿Lo mismo tienes decidido tu lugar de destino?

La mujer se dio la vuelta y buscó asiento sobre unos ladrillos ahumados, testigos de otras risas, de otras cenas, de tantas y tantas noches.

Pues iría a la costa, cerca del mar, a cualquier sitio que tuviese mar. al Sur, al Levante, al menos en la costa no hace tanto frío en invierno.

Claro, pero te calan enseguida, aquí al menos tienes albergues, te dan de comer y podemos dormir caliente.

El viento fino y silencioso que en otro tiempo arrastraba aromas del Guadarrama, abrió una brecha en el tiempo y Samuel se estiró sonriéndose burlonamente, dejando su boca entreabierta.

Tú si que me haces gracia, tú si que eres un pordiosero, una ruina de hombre, un desastre sin dignidad alguna, un inútil, que se complace viviendo de la caridad de los demás. El mendigo más joven se apoyó en la mirada del anciano que le acompañaba y se encaró a Samuel, confundido e irritado. ¿Pe… pe… pero qué dices?, yo… yo… inútil… yo, yo… soy carpintero en paro, en paro y sin suerte, yo… yo… una ruina, tú si que eres una desgracia, un mal tipo, un mala sombra, un tipo asqueroso…

Dejadlo ya, no le hagas caso Nico, sabes que está loco, masculló el viejo, ya le conoces.

Samuel sacó una toba pequeña, negra y maloliente y la encendió arrimándose a un orificio lateral del bidón, aspiró profundamente y soltó una carcajada adornada en humo, digna de un primer plano Felliniano, primer plano de dientes desgastados, sucios y viejos, de huecos rosados, de barba rala, de mirada demente, de humos huidizos.

El mar y la dignidad. El hombre tomó una pose que le recordaba al Bogart de Cayo Largo, se creció y con mirada irónica arremetió en su diatriba La basura y los vencidos. Ves… es así, estamos aquí… ¿Por qué?, pues está claro, porque somos unos vencidos e inadaptados viejos, sin trabajo, sin dinero, sin casa, al borde de convertirnos en indignos. Pero seguimos aquí aunque lo sepamos. Tú te ríes de mi sueño por el mar y sueñas con dejarte caer sobre un descuidado colchón, al amparo de la dignidad de la sociedad que te ha conducido junto a un barril de basura, humillado y entregado a las manos del vencedor que para salvar su alma te acoge, te arrulla, te da de comer y alguna que otra vez te bendice, para ponerte al día siguiente de nuevo a recorrer las calles… indigno… indigno.

Escupió al fuego y tiró tras ello al corazón de la brasa el apenas trozo de pitillo.

Indigno… te lo digo yo, eres un indigno, porque juegas a redimir el peso de la injusticia en tu propia carne sin revelarte, sin apenas pelear, y lo peor de todo, pensando que yo estoy algo loco porque aún sigo soñando con marcharme, te lo digo yo, eres un miserable, una mierda.

Pero bueno, este tío está loco, está como una cabra… tú… ¿Pero tú le escuchas?

Interrogó a la acurrucada mujer que en silencio sonreía tenuemente, al tiempo que una tímida lágrima le patinaba, helada, la mejilla curtida y tostada al viento y el humo de las ausencias.

Y qué más da, aquí estamos todos un poco locos y esos de allí, que lo saben, cantan villancicos a unas figuritas de barro que otros pintan de colores. Y comen turrón y dulces. Lo que de verdad siento es que beben coñac como locos… veis como al fin todos, por una u otra cosa estamos locos. Que más da Nico, que más da.., je, je.., que más da.

El rumor lejano de los automóviles se mezclaba con el crepitar de las tablas que aún humedas, se retorcían en el fondo del recipiente, mientras el viento, apenas perceptible acompasaba los diferentes sonidos.

La pareja de pordioseros que tan sólo hacía unos minutos riesen desenfrenadamente, mostraban un rostro aturdido y apenado, sujetos al reflejo rojo anaranjado del rescoldo trataban de encontrar alguna respuesta ocurrente y veloz, capaz de mantener el duelo dialéctico… Nada en su desvanecida memoria les devolvía a la conversación.

No entendían, no sabían, simplemente no estaban equiparados a una mente capaz de mantener una ligera conversación al borde de la noche.

Bueno… Se miraron en silencio es tarde, nosotros nos vamos al albergue. ¿Te vienes Inés?

En otros días ese hombre ahora cansado y derrotado anduvo metido en infinidad de pequeños negocios, turbios alquileres, trabajos para que otro estrenara automóvil de vez en cuando. Nada que le sirva. En su recuerdo y más alejado en el tiempo en su extrañada tierra de niño, subió a los árboles para aplastar los huevos de los pajarillas, se escapó en bici al pueblo de al lado en los días de Feria.

Pero nada, no le servían de nada aquellos inconexos recuerdos de algo que ya no estaba, que no era, que no volvería. Se sonrió estúpidamente al tiempo que sintió un ligero mareo. Es tarde Inés, vámonos.

No, hoy me voy a quedar por aquí. Replicó la mujer con la voz cascada. Luego subiré a la boca del Metro de Legazpi, no voy… no… Me quedo.

Con la furia de la impotencia le repuso el hombre de confusos recuerdos. ¿Con el frío que hace?, tú también estas loca, pero loca de la hostia.

La mujer se cubrió el rostro con los recortes de lana abrazados a sus muñecas, parecía sollozar. Al tiempo Samuel se levantaba violentamente de su anterior asiento y el cuarto mendigo, tambaleante, increpaba despistadamente a su compañero.

Déjala Nico, si está como una chota, se cree lo que dicen los anuncios, está loca, está mal del coco Se giraba lateralmente a pequeños saltos, con los ojos enrojecidos, alrededor del bidón en ascuas. Como un ritual, balanceando los brazos, alzando los harapos, crispando los músculos de su rostro. Recorta las fotos de las playas, guarda las fotos de las agencias de viajes, dibuja palmeras, no ves que está loca, está loca Nico, loca… loca…

Vete a la mierda, idiota. Chilló ella con cierto rubor, mientras se ponía en pie.

Vámonos… vamos.

Los dos hombres se giraron y se alejaron unos metros en el más completo de los silencios, para de súbito caer en una cascada de estertóreas risotadas que situaban sus figuras, alejándose entre escombros y basuras, en el umbral de la salida de servicio de la gran ciudad.

El silencio recortó el rumor tenue y crepitante de las brasas que se aproximaban a su final. La luminosidad de la fuente de calor apenas alumbraba el rostro del hombre que miraba fijamente los pequeños trozos incandescentes de madera. La voz de la mujer sonó retumbante entre tal silencio.

Siéntate aquí Samuel, al menos aquí el viento no te da en la cara.

De una zancada bordeó el recipiente metálico y se colocó frente a la mujer, la miró y ella devolviéndole dulcemente la mirada, se colocó el poco pelo que de forma enmarañada le tapaba la oreja derecha. No sabría nunca si el ahogo súbito era efecto de la cantidad de coñac que se había proporcionado en el día ya caduco, o bien por la emoción de sentirse observada por un hombre. Tanto tiempo hacía de la última vez, que la confusión la condujo a la duda.

Samuel se dejó caer sobre el asiento reventado de algo que fue sofá. Qué cansado estoy Exclamó subiéndose todo lo que podía el cuello del abrigo.

Es bonito eso que cuentas del mar y lo de la dignidad, pero no pierdas el tiempo con los borricos ésos, ellos están de paso, nada les importa… Están mal… se ríen de todo, se ríen de toda la gente… Eso está mal.

Déjalo, no me importa que se rían…

No hombre, si no es por lo de esta noche… es… es por lo de siempre… siempre están igual… son… son unos mierdas.

Samuel quedó en silencio mientras miraba a un punto impreciso de la maraña de luces lejanas. Alzó su mano derecha y pasó a observarla en silencio (cuánta piel acariciada, cuánta mierda has movido, cuánto viento cortado, qué sucia estás…) El frío se agudizaba por momentos.

Pero a ti también te gusta. ¿El qué?

El mar… Verdad que sí, ellos lo han dicho… ¿A que sí?

Inés sintió un calor fuerte, sereno, latente y por primera vez en muchos años supo que de haber tenido la cara limpia y una tenue luz cerca, Samuel la hubiese visto ruborizarse. Se azaró. La presión en el pecho se agudizó.

Sí… pero no importa… antes… No tiene importancia.

Cómo que no, luchamos por vivir entre la mierda, recortas fotos de mares lejanos… y piensas que no tiene importancia… Hombre Inés no me fastidies… Que no tiene importancia lo de esos tipos, de acuerdo, pero lo tuyo es precioso.

La mujer sonrió quedamente, mientras seguía su incendio interior.

A mi marido le gustaba muchísimo el mar; no fue marinero por un accidente; su padre sí lo fue; él perdió una mano de chico, mientras jugaba en su pueblo… una bomba de la guerra; no fue nunca marino pero siempre estaba con lo mismo… él me lo contagió… Al principio reíamos mucho y cuando nos casamos estuvimos en Asturias viendo a su madre y vi el mar por primera vez… tenía veinte años. Luego ya no fue así, empezó a beber, después enfermó, mi niña se murió y… la hostia… mi vida ha sido la hostia… Tragó saliva y clavó sus ojos sobre el sereno rostro de Samuel. Comenzó a llorar con la misma ternura con la que reinició su relato Claro que con tanta desgracia, dejamos de amarnos, yo empecé a beber y beber y beber… un final triste. Él no me pegó nunca… pero me odiaba, se sentía desamparado sin mi presencia, y cuando yo me emborrachaba él lloraba; como estaba siempre bebiendo él siempre lloraba y lloraba… eso me crispaba y bebía más y él lloraba más…

Cuando no le aguantaba me marchaba a beber por los bares y volvía muy tarde. Sabe Dios la cantidad de cosas que me pasaron en esos años… Un día al volver Vicente se había ahorcado… se ahorcó con una sábana en el servicio de la casa donde vivíamos. Arrastró sus sucias manos bajo el parpado humedo y rojizo. Ya no sentía frío.

Samuel tosió Entonces yo salí corriendo y todavía no he parado, sigo bebiendo… me sigo emborrachando… De Vicente no quiero acordarme, pero me acuerdo de cuando eramos novios y nos reíamos de las cosas que les pasaban a los otros… De la niña sí que me acuerdo, tenía la piel de color rosa… tan chiquitita, tan limpia… De la niña sí que me acuerdo…, y lloro…

No fue culpa tuya Introdujo el hombre con el ánimo de cambiar el rigor de la conversación las cosas pasan y a veces podemos hacer algo y otras somos incapaces de cambiar nuestro destino… el destino Inés, es el destino… Eso es Y no otra cosa. La mujer, más serena se espigó Pero esta noche cuando hablaste del mar y de la dignidad me volví atrás en mis recuerdos… y me acordé de Vicente. Él se mató porque se sentía sucio e indigno. Él tampoco hubiese ido nunca a un albergue… Mi hombre habría ido al mar… aunque fuese sólo en sueños, él era digno, era bueno… yo no, yo siempre pensé que no le amaba… pero me acuerdo de cuando estábamos enamorados… hace tanto tiempo, hace tanto tiempo de todo, que ya no sé…

Samuel se restregó el rostro con su mano y al apretar sus ojos desde sus sienes vió reflejada en su palma un piso parecido, unas botellas de idéntico olor, una cama vacía, un tiempo muerto e infinidad de imágenes que sin tener sentido le devolvían a un pasado que apenas hacía suyo, al que ya había renunciado, al fin a una existencia vana, a una vida como las otras. Tragó precipitadamente saliva y hubiese querido llorar, pero recordó que lágrimas no le quedaban, que en otros días de alcohol y humo en el vestíbulo de un hospital, vació sus lagrimales, y su vida.

Respiró profundamente y resopló contra el relente nocturno. ¿Tienes las fotos de las playas ahí?

Sí… ¿quieres verlas?

Claro, pues claro, no ves que yo me conozco todas las playas del mundo…

Anda farolero Como niños alborozados, rieron sorbiendo de vez en cuando los mocos que se precipitaban al vacío, mientras ella buscaba entre su refajo un paquete atado con gomas. Acércate y mira lo que hace la gente de pelas con el mar, je je je… je…

Todas las conozco; todas. Las playas son como mi casa.

Soltó una risotada de emoción y júbilo mientras pasaba su brazo izquierdo sobre el montón de trapos de los hombros de Inés. La noche ya les había olvidado, así como la ciudad, los hombres pobres, los hombres ricos, los hombres necios, los hombres sabios, los recuerdos de los otros, la lástima de las personas dignas, la lista de espera para comer cada mediodía, los niños asustadizos, los comerciantes pesarosos, hasta la Navidad les iba a tener al margen. No hay compasión para lo que se escapa a nuestra escala de valores, simplemente dejamos estar al otro lado lo que no compartimos, siempre que no moleste, siempre que esté lo suficientemente lejos. Y claro está que el amor oscuro de dos viejos al margen de nuestras calles, poco importa. La ciudad sabrá donde colocarlo.




TACÓN PUNTERA
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CONVULSIÓN O ARREBATO, necesidad de estremecer el cuerpo cuando el miedo te sigue, te escucha a través de tus propios poros, te espera donde nunca estuvo… Tacón, puntera, tacón, tacón, puntera; y en algún rincón un beso en la mejilla.

Puntera, tacón, pantalón tan viejo como se pueda y chaqueta de cuero, tan vieja como se pueda. Tacón, tacón… y añadiendo ritmo volver al compás primario.

Tacón, tacón, puntera, tacón… brillo de aburrimiento, de no saber volver a casa sin pasar por los billares, sin saber pasar de llamar al teléfono de siempre para oír una mentira. Cerveza y en una esquina esperarte, verte pasar, oler cómo te alejas, y por que sí dar una patada a rabiar a una vieja lata.

Puntera o tacón… ya no recuerdo ni si hubo rincón, ni beso, ni chica, ni lata, cerveza, dolor de boca de tanto beso, de tantos días, de otros días. Ni si hubo esquina, ni nada de nada… Tacón, tacón, puntera, tacón…

Puntera, tacón, vieja ráfaga de inspiración, sin poder mirar sus ojos, sin saber si quiere bailar conmigo. Tacón…

Mi camisa roja de los domingos, mi tacón, mis manos limpias, mi afilada puntera. Y en mi tupé destellos de fijador y en mis patillas canciones sin memoria… Cuanto más viejo más bello, pantalón vaquero y botín negro…

Tacón, puntera, tacón, tacón y vuelta al compas primario.

Nunca debió acercarse tanto y mucho menos mirarme con aquellos ojos de loco… sé que no… yo sé que él no era… Pero ella estaba allí, en el suelo… El humo, la música y aquella moto…

Volver sin salirse, volver al rock amp; rol1… sin saber tan siquiera si hubo chica, ni falda blanca, ni tacón, ni puntera, ni música en la que esconderse… Como una vieja melodía que jamás se ha escuchado. Tacón, puntera, tacón, tacón, puntera… tacón, como el latido de un son en el vacío, en negro y olvido.

Descendiendo hasta mi mano con temblor, como con prisa que se ralentiza, perdiendo el sentir del tiempo, ni atrás ni adelante. Sé que no perdí el control, aunque apenas recuerde su rostro.

De sudor, de miedo, y de fondo el ruido de mi respiración, de lejos y a borbotones como si ya no fuese mía. Bajando lentamente, o tal vez subiendo, sin sentir, en silencio por fuera, relamiendo estupor y rubores, con otro brillo en las pupilas, por dentro de eclosión, de tumulto, de batir en timbal… y adentro de nuevo… Sin tiempo en el recuerdo, en la esquina de siempre, midiendo la sombra con mi reloj de pulsera, silbando al viento 1o que luego son tus pasos… ese batir de pasos sobre la acera, esa sonrisa ya para nadie, ya nunca, ya para siempre en el pliegue de tu falda…, tacón, puntera, tacón, tacón…, pero mañana será otra vez tarde…, puntera, tacón.

Los ojos del odio son tan opacos como el resto de miradas y yo nunca supe ver en ojo ajeno. ¿Tienes unas monedas sueltas?… para oír en silencio, para esperarte salpicando de ceniza la barra, para golpear rítmicamente con mis dedos alrededor del vaso, desesperando entorno a tu ausencia… como tantas veces.

Tacón, puntera, tacón, tacón…, de nervios descontrolados, de la puerta a la maldita máquina giradiscos…, tras, tap, tacón, tacón…, solo y aburrido sin más. Como el resto… de la puerta a la máquina. Y en la calle las otras motos esperando a las otras chicas… y yo siempre solo… Puntera, tacón, tacón, tap, tras, tap…

Cuando quise ser yo, la navaja ya no era mía, y él ya no estaba. Cuando la quise mirar ya se había ido. La sangre me pone muy nervioso. Se fue y me quedé sentado esperando, sé que algún día volverá por aquí, siempre lo hace; y yo la veo venir desde lejos agitando su pelo, pisando rítmicamente, con su sonrisa de niña, con sus zapatos planos. Sé que vendrá mañana… sé que lo hará.




LA ÚLTIMA FAENA DE DIEGO JIMÉNEZ



[image: ]
NADIE EN EL mundillo terminaba de entenderle y eso lejos de disgustarle, le agradaba en extremo.

Moreno de buena planta, con ojos rasgados acabados en verde suave y sonrisa sincera, se había convertido en un hombre admirado y discutido. Todo ese halo de individuo contra corriente le confería un valor añadido al propio de su profesión; no sólo era torero, sino que además pasaba por un pseudointelectual introvertido, enamorado del riesgo, del recuerdo de su madre y de una actriz italiana eternamente ligada ya a los hombres, las juergas y las emociones fuertes.

La tarde se tornaba tensa; siempre ocurre así, tarde de toros, tarde de calma y miedo contenido, tiempo en el que la mente dibuja oscuras posibilidades de abandonar todo o simplemente de dormir un rato. Delicada situación, la tarde dormita, los hombres permanecen expectantes.

Dubitativo durante largas horas, observó la calle desde su ventana, escribió notas ligeras e incoherentes y por último y de un único soplido apagó todas las lamparíllas que alumbraban de forma parpadeante las estampas de la Virgen de la Paloma y la foto de su madre.

Encendió un cigarrillo. (Esa calle, esa calle vacía sin ruidos, sin nadie.) Murmuró con un soniquete lúgubre.

Sobre las primeras horas de la tarde, Madrid, en verano, permanece aletargado; sus calles están dormidas, huecas, a la espera de un atardecer más.

Quedó fijo y aplastado contra el cristal; un sudor ligero se acumulaba en la palma de la mano. Apenas aspiraba el humo de su pitillo y se esforzaba por caer en alguna tarea de última hora, algo que le obligara a desterrar la imagen del telegrama que le anunciara someramente la muerte de Claudia.

Beber, le apeteció beber, beber de súbito y con rabia.

Tomó el teléfono y mantuvo una ligera conversación con alguien de confianza.

Rafa, soy Diego, súbeme una botella de anís y un poco de hielo… ¡ah!, y una botella de agua muy fría.

Nadie replicó, simplemente colgó el aparato. (Piensa que quiero emborracharme, y está en lo cierto. Rafael me teme; es consciente de que para mí cualquier tarde es buena, que poco importa el tener que torear al rato o el recibir a la prensa. El caso es siempre el mismo; a la muerte la llevo pisándome los talones. De continuo viaja con nosotros y en temporada la suelo intuir cada tarde, engalanada y silenciosa, mezclada entre la gente, sonriente, o entre mi cuadrilla, como uno más, uno más sin nombre. Yo ya no tengo miedo; por el contrario, he conseguido habituarme a su presencia seca y amarga.

Por eso todas esas pamplinas de velas y estampas ya no sirven, es… como si entre los dos se hubiese firmado un pacto. Nos haremos compañía mientras sea necesario, y el día que tú determines que hemos llegado al límite, me iré contigo para siempre. Pienso que no debo notar apenas la diferencia, siempre te llevo conmigo). Siempre en continuo movimiento y hablando entre dientes.

Su ayudante entró en la sala llevando el encargo requerido y hasta trató de impedir lo que en el fondo de su mente sabía inevitable.

Déjame Rafa, y no me digas ni palabra.

Pero Diego, te quedan un par de horas. ¡Sssshh!, ni palabra Rafa, ni palabra… anda lárgate.

Se situó frente a la botella y recorrió con sus iridiscentes ojos los huecos dejados entre los pequeños trozos de hielo.

Al principio bebió mezclando el anís con el hielo, después con el agua y al cabo de media hora ya no quedaba nada con lo que mezclar el hielo y el agua sobrantes. La cabeza se le antojó masa vibrante y las manos se revelaban inquietas, quería llorar, pero no lo conseguía. Se dejó caer sobre la cama y con un esfuerzo tremendo trató de evitar que la habitación le envolviese en una espiral trepidante, necesitaba más alcohol, ahora no podía parar. Perdió el conocimiento.

Había vuelto a caer en una de sus trampas suicidas, rozar lo imperceptible con el fin de atisbar la posibilidad de mirar de refilón cuál sería de verdad el rostro de la muerte. Era como otra ceremonia, como subir por una escalera con el afán de alcanzar el último peldaño, aun a sabiendas de que éste se encontraba totalmente carcomido por el paso del tiempo… La vida de Diego fue siempre así, un tanto mística, mezcla de comerciante y santón, que sabía colocar sus intereses cerca del sol caliente que fecunda buenos y jugosos beneficios, ya materiales ya morales.

Le despertaron las voces de su gente, y sobresaltado se incorporó sobre el lecho lanzando su vista contra el reloj que marcaba las cuatro y diez. Sintió el cuello rígido y la cabeza pesada como el plomo, al tiempo que notaba un escozor profundo y repetido en el estómago. Se precipitó hacia la puerta de acceso a la habitación, torpemente giró el pomo y en tropel penetraron en su interior Rafael, Salva y los dos Antonios; sus voces resonaron bulliciosas y acabaron con la poca resistencia de la que disponían sus rodillas, cayó de bruces y se entregó a un aullido hilarante que desembocó en una sucesión de carcajadas. Se orinó sobre sí mismo, consciente de que así daría más trabajo. Se aprovechaba de sus hombres de confianza; siempre era igual, estaba seguro de que no le fallarían, nunca se equivocó. Salva, hombre de más de sesenta años, viejo conocedor del oficio y sus peculiaridades, preparó en un periquete el baño. Mientras los Antonios, casi hermanos de Diego por el devenir de los acontecimientos, disponían la ropa sobre la recién estirada cama.

Ya desnudo, la caricia del agua se convirtió en tenaza y la presión de los brazos de sus ayudantes en auténticas argollas que le impedían cualquier movimiento. Al tiempo Rafa hablaba con el empresario de la plaza, asegurándole, por medio de embustes, que se podrían retrasar unos minutos, pero que nada grave estaba sucediendo.

Estaremos en la Plaza como clavos, estáte seguro León.

Sujeto en la bañera, la voz de Rafael le fue rescatando en parte de la profunda borrachera en la que estaba sumido. Le regañaba duramente. Y le odiaba; en tardes así Rafa le odiaba desesperadamente. ¿Pero tú crees que estás en condiciones de torear esta tarde?, no me jodas Diego, no me jodas… ni por una mujer ni por doscientas, tú estás decidido a matarte y lo vas a conseguir. A nadie en su sano juicio se le ocurriría el ir a torear en este estado en el que te encuentras… estás mal, estás mal Diego, muy mal… yo no se…

Mira Rafa Introdujo a duras penas nadie, me entiendes, nadie en su sano juicio se dedica a esto de torear… además el que se muere soy yo. ¿Entendido?

Se alzó con un potente tirón y de un par de movimientos se deshizo de sus guardianes. ¡Dadme la toalla! Trastabilló sus pasos y casi cae de cabeza de nuevo a la bañera. Se repuso no sin esfuerzo y pidió que le vistieran. Entró más gente en la habitación, posiblemente el conductor de su coche, la mujer que le repasa el traje en el último momento y un par de curiosos empleados del hotel.

En un arrebato de ira se lió a gritos y juró matar a todo aquel que levantase la voz por encima del sonido de su respiración.

Habían hecho un buen trabajo, tan sólo el tiempo de ajustarse la chaquetilla y estirar los pantalones. Uno de los Antonios le realizó el último ajuste. Fue hacia el espejo y estirando el cuello se dio el visto bueno. De negro y verde, igual que su abuelo el día que tomó la alternativa en Sevilla. Sus ojos estaban rojos y lucía unas ojeras pardorosáceas que conseguían palidecer su rostro. Sobre los labios la ausencia de color era absoluta. Observó sus manos huesudas y fuertes. Le temblaban, y pensó que ya nunca volverían a mezclarse con el cabello de Claudia.

Sus lágrimas volvieron a negarse a ver la luz por sus ojos y el alcohol intentó una vez más escalar laringe arriba para volver a su boca.

La sintió caliente y amarga, mientras un ligero mareo le arrullaba en una profunda arcada. Devolvió de pie, estático, fija la mirada en la otra mirada vítrea del espejo.

Su gesto se ablandó, parecía sentir pena por el sufrimiento al que estaba sometiendo a Rafael. Sin ceder al empuje de la mirada reflejada, notó temblar su cuerpo y vio a Salvador en el espejo limpiándole las zapatillas. ¡Vámonos, cojones, vámonos ya! Tomó la montera y de un traspié salió al pasillo. Frente a los ascensores, había gente esperándole, curiosos clientes del hotel, los de la prensa y los reporteros gráficos. Se frenó y girando bruscamente en sí mismo cayó en los brazos de Rafael.

Las gafas Rafa, mis gafas de sol Balbuceó con cierto nerviosismo. Antes de terminar de pedirlas, ya las tenía puestas y dispuestas a cerrar el paso a curiosos y flashes.

Sus verdes ojos se encontraban a salvo. Le volvieron a enderezar y se dispuso a encarar el pasillo. No tenía ganas de nada, tan sólo le apetecía seguir bebiendo o seguir vomitando, el sabor era el mismo.

Por favor Diego, es para ABC, ¿en qué medida te ha afectado la muerte de Claudia?

Me ha dolido, yo la quería mucho. ¿Es cierto que pensabais casaros al finalizar el rodaje de la película en la que estaba trabajando?

Sí, es cierto, estaba casi decidido.

Cadena SER, Diego, ¿sabías que durante el rodaje estuvo muy cariñosa con su compañero de reparto?

Déjenme en paz… por encima de todo soy torero, y ahora voy a torear, después… después, si hay un después, ya… ya hablaremos.

Se abrió paso violentamente entre la prole de periodistas y asiduos. Y dando grandes zancadas se alejó con dirección al coche que le llevaría hasta Las ventas. (Qué gracia, toda la niñez soñando con situaciones como ésta, con periodistas y admiradores, y ahora que lo tengo a mi alcance, me repugna y me agobia, son tan vacuos y superfluos, tan pretenciosos, sin dar nada a cambio, entrar y salir de mi vida sin dejarme la oportunidad de defenderme.) Anduvo flotando entre burladeros y callejones, evitando pésames y condolencias, alagos y cursilerías; perdida la mirada en el albero, buscando brillos de lágrimas entre las líneas concéntricas, mordiendo la franela y apoyándose en todos aquellos tics que tanto le molestaban en los otros. Es un bombón Diego, lúcete Le dijo Manolo Poveda al cruzarse frente a la puerta de chiqueros, tras un par de banderillas discretas. Su primero le dio poca guerra y se lo quitó de encima con la elegancia que le caracterizaba. Los clarines le sonaron lejanos y huecos, le molestaba la presión de la taleguilla y en un par de ocasiones contestó de mal tono a Juan Vázquez, su peón de brega. A su segundo, un toro negro zaíno de cuello potente y testuz alta, de arrancada fácil, noble y bravo le colocó una faena difícil de emular. Su cuerpo se tornó elástico y bordó un complicado baile cuando le recibió recortando verónicas, pegado y templado en el centro del coso. Pidió poco castigo a la suerte de varas y se llevó a "Mulero", tras un quite arriesgado e intenso, de nuevo al centro de la plaza. Quiso aquella tarde poner banderillas y supo dejar tres pares sobrios en lo alto del morrillo. Brindó, tras pedir permiso a la presidencia, desde el centro al público e inició el juego del toro; series de naturales, pases de pecho, desplantes, citas de lejos y ya teñido de sangre una media estocada, que hundió recibiendo, llevó a su enemigo raudamente a dar con los cuartos traseros en el suelo. Nadie de aquellos espectadores presentes en la plaza olvidará jamás la figura del hombre de los colores de la aceituna que giraba buscando el sabor de la muerte. De esa muerte tan cercana.

Cortó dos orejas y se negó en redondo a salir a hombros.

Pasó por la ducha como el que acude a un compromiso más, sin interés sin ni siquiera reparar en la temperatura del agua. Los chicos se habían marchado a cenar y después a celebrar la tarde, él seguiría bebiendo, pero todas las fuerzas que le habían quedado tras ese fenecido día las iba a utilizar para volver al punto más alejado de sus veintinueve años, las iba a usar para cumplir la promesa que le había hecho a su madre en la carta. Se iría cerca de ella, allí no le atormentarían ni los toros, ni los recuerdos, ni la muerte.

Se acercará a los colores del cielo, cortando con su cuerpo el velo que separa la materia inútil de los sueños azules. Y como un ser decidido a resolver un gran enigma, plegó cuidadosamente la carta recién escrita, buscó un disco en una pequeña carpeta, lo introdujo en la silenciosa boca de un reproductor y se acercó a la ventana, descorrió pausadamente la cortina y se aupó hasta el marco. Salió al exterior del edificio y caminó lentamente por la cornisa; tras unos minutos, saltó al vacío dejando tras él los compases de un tango.

Verás que todo es mentira, verás que nada es amor, que al mundo nada le importa… ¡Yira!… ¡Yira!…

Aunque te quiebre la vida, aunque te muerda un dolor, no esperes nunca una ayuda, ni una mano, ni un favor.

Texto íntegro de la carta encontrada en la habitación del hotel, donde pasó su última noche Diego Jiménez.

Querida madre, espero que al recibir ésta, te encuentres bien, yo aquí bien… (en este espacio aparecía la palabra Dios y mierda, aunque ambas estaban tachadas):

La tarde se ha escurrido lenta y sostenidamente, ha ido resbalándose por sobre cada tejado y cada chimenea, ha iluminado por espacio de unos segundos todos aquellos recuerdos que me persiguen y tras un coqueteo tímido y silencioso ha dado paso, entre brillos artificiales, a la noche luminosa de Madrid. Esta tarde he estado largo rato apoyado en la barandilla de la terraza del hotel, viendo pasar autos y gentes. Tenías que haberles visto madre, tan chiquitos y desprotegidos, tan chiquitos y multicolores, tan rápidos, tan resueltos y a la vez tan patosos; a veces parecía que se iban a chocar entre sí y de súbito… ¡zas!, los automóviles cruzaban y agolpaban los colores, cada cual en su sitio, sin sentido. ¿Sabes?, creo que se carece de valor; vivir de continuo en una ciudad deja a la gente sin el valor necesario para ser ellos mismos. De verdad es poco lo que te digo. Deberías haberlos visto, como insignificantes insectos, como solitarias sombras de luces de alba.

La semana pasada toreé en la plaza de Almería, y disfruté una barbaridad, pero no te pongas triste, todo me resultó sencillo, tal vez no entiendas del todo por qué a veces una tarde disfruto toreando y en otra lo paso fatal.

Pero es así, es algo que desde dentro me marca la señal del miedo o la licencia de la valentía, del atrevimiento. Es como el riesgo a la creación sin límites, a jugar con la materia sin miedo a las formas, sin ningún temor a perder el control, sobre esa sustancia que genera los impulsos vitales de la inspiración; al fin, vivir es sencillo y todos sabemos que cuesta precisamente eso, la vida. ¿Por qué no arriesgarnos a vivir al límite con lo bello, con lo genial y estéticamente perfecto? ¿Sabes que esta tarde he estado tentado a caminar por la cornisa del hotel para sentir el vertigo de los colores en movimiento? Pero no, como casi siempre el instintivo miedo a lo desconocido me ha privado de una experiencia, que a pesar de haber podido ser mortal, hubiese sido única e irrecuperable. ¿Recuerdas cuando de niño me escapaba de casa y me adentraba en la estación y saltaba de los trenes en marcha? Aquello era todo un reto para mí, a veces pensaba que me convertía en dueño de lo eterno y al saltar me introducía en esa franja del tiempo y del espacio que no pertenece a nadie, en la que me podía estancar, si eso fuese posible, para siempre, y así dominar el transcurrir de esa época que se aleja y que cobra sentido al mismo ritmo en que se pierde en el recuerdo. Nada fue nunca tan bonito en la realidad a como se recuerda en la memoria. Somos seres memoria; si ésta nos faltara, la vida carecería de sentido. Por eso, quizá, por eso, me dedico al riesgo, a la creación del arte con riesgo de mi vida, con riesgo de pérdida de memoria. Cuando recibas ésta, ya habrás conocido a Claudia; siento que haya sido de esta forma, pero ya sabes cómo soy de un lado para otro, siempre deprisa, siempre sin apenas tiempo. Bueno qué te voy a contar yo del tiempo. Madre, presiento que nos volveremos a juntar pronto, que volverás a tenerme entre tus brazos justo a tiempo para dormirme.

Madre siempre tuyo.

Diego Jiménez Notas y testimonio Se fue sin más demora, dejó tras de sí una estela de rumores y buenas intenciones, fue un artista en su género y un hombre que todo lo dejó en mera hipótesis.

Tras el desdichado hecho conocí a una persona que desde la acera de enfrente presenció el desenlace de aquella tarde de toros.

Me recordó alguna escena sacada de un reportaje sobre catástrofes, donde acosados por las llamas los clientes de un hotel saltan al vacío, entre el terror y la liberación, huyendo del dolor del sufrimiento. Pude ver mientras caía cómo mantenía su brazo izquierdo pegado al cuerpo al tiempo que sonreía y agitaba su diestra. Era torero, ya me lo han dicho los de la policía, no me importa mucho, es la verdad, sus razones tendría. Yo estaba frente a él catorce pisos más abajo y pude ver cómo durante unos minutos recorría la cornisa de un lado a otro, desnudo y citando de lejos a algún que otro toro inexistente, o sólo perceptible desde su cerebro. A instantes me dirvertía a intervalos me inquietaba, y si bien durante todo el tiempo estuve tentado a levantarme y llamar a la poli, o a los bomberos, algo dentro de mi me impedía ausentarme de aquella terraza. El espectáculo era sublime, y fue a terminar con el acto más temido y esperado por un ser vivo, llegó con la autodestrucción, con la muerte voluntaria, la cual supongo, que apareció para este hombre en el punto preciso; realmente fue digno de ver, templó la de verdad, golpeó la muleta, se echó hacia atrás levantando la espada, flexionó la pierna izquierda tensó la derecha, rozó con su mano el ojo derecho y como una pluma ingrávida y etérea se arrojó al vació.

Genial, creo realmente que fue una muerte genial, no me pegunte por qué, es algo que se siente dentro o no se siente, que se asume o que se ignora; la muerte es siempe sublime.

En el entierro de Claudia Di Blasi se echó en falta la presencia de algún familiar del recién fallecido matador de toros y durante las exequias en memoria de Diego Jiménez, nadie en representación de la familia Di Blasi estrechó la mano de Carmen Jiménez, hermana del maestro desaparecido. El mundo, como dice el tango, seguirá girando, todo es mentira, nada es amor, y al mundo nada le importa.




FATAL ENCUENTRO



[image: ]
LA MESA PARECÍA ser el único mueble que a simple vista no había sido golpeado. El resto de la habitación era un auténtico caos.

En el centro de la desaliñada mesa, un búcaro de color beige albergaba una solitaria flor de plástico, prisionera incondicional del puñado de yeso que hacía de contrapeso en el interior del recipiente.

La ropa de la cama se encontraba arrebuñada a los pies de la misma, el armario, vacío, tenía sus puertas abiertas y la luna exterior se hallaba esparcida por el suelo.

Un espejo roto y su mal sino. Era sin duda la cama la pieza más espectacular y conmovedora, debido al paisaje macabro que contenía. El colchón, empapado en sangre, desprendía un fuerte olor a sudor y muerte.

La mujer estaba horriblemente mutilada, los brazos habían sido amputados y las piernas brutalmente acuchilladas. El rostro totalmente desfigurado y parte del cabello arrancado y esparcido sobre el cuerpo. Era la obra de un psicópata, no cabía duda. La navaja despistaba o apuntaba, apenas nada. Clavada en la pared, una navaja de unos ocho dedos, entre su filo y la propia pared una foto con una mujer y un niño. La policía no le dio mucha importancia a ninguno de los hechos, quizás porque de una forma o de otra formaban parte de ese universo. Se lo imaginaban en los titulares del «Caso» u otra revista sensacionalista,«Prostituta muerta y horriblemente mutilada en la pensión donde ejercía su oficio». Nada del otro mundo, algo igual que cualquier otro día, ayer un accidente, el otro una sobredosis; sin dramatizar, la realidad del otro lado de lo cotidiano siempre sorprende por su dureza y su naturalidad. Se muere al tiempo que se vive, no hay otra salida.

Ni tan siquiera fue penetrada, tal vez fuese objeto de un ajuste de cuentas, o de un robo, un chulo un tanto violento, o un viejo amor engañado, nadie le dio excesivas vueltas a los hilos de la trama. Era una puta muy conocida por la zona, no se pinchaba y nunca se metía en líos, mala suerte. La dueña de la pensión juró y perjuró no conocer a la víctima y por supuesto desconocía en todo momento que en su casa se hicieran cosas raras y no admitió que fuese lugar de encuentros fugaces entre el placer, el dinero, la necesidad y los humanos. La mujer, de pelo negro y acento catalán, describió al individuo como un muchacho de unos dieciocho años, moreno con gafas de sol, mediana altura, vestido con vaqueros y chaqueta de cuero; casi nada, lo extraño hubiera sido una descripción más personificada. Recordaba que bajó bastante tarde, ya era de noche y cuando llegaron eran algo más de las cuatro de la tarde. Estuvo con la mujer muerta algo más de cuatro horas. Salió deprisa y no volvió la cara. No le vi nunca de frente.

La policía no situaba muy bien; el forense determinó que fue rapidísimo, primero bajo el pecho izquierdo, produciendo la muerte de inmediato, tras ello el ensañamiento, pero todo ello en el intervalo de apenas quince minutos, la sangre caliente brota y se extiende más aprisa, y las heridas de la mujer, eran muchas y se podían seguir por todo el cuerpo. Por último limpió con agua la navaja, atravesó el rostro de la mujer en la foto y la clavó en la pared, a los pies de un crucifijo de aspecto mortuorio que presidía la estancia.

Todo el informe se cerró en un sobre de color sepia y después se depositó en el interior de un archivador gris y nuevo.

Cuando esa misma noche, ya entrada la madrugada, una patrulla adscrita a otra comisaría halló a un chaval de unos veinte años colgado en el servicio de un bar en Tirso de Molina, muerto por estrangulación, suicidio. Nadie pensó en relacionar a la pareja de cadáveres, sólo que al informatizar al cabo de un par de días los datos del muchacho muerto, el funcionario de turno a cargo de la sección reparó en un curioso detalle: tanto la una como el otro tenían los mismos apellidos, la diferencia de edad desaconsejaba la hipótesis de hermanos. Casi no había duda, madre soltera e hijo rencoroso de un pasado y un presente que no le pertenecían. Todo encajaba, él llevaba chaqueta de cuero, esas gafas, el pelo era parduzco y aquellos vaqueros, lo dijo la dueña de la pensión cuando reconoció el cadáver y sus pertenencias. Caso reabierto y cerrado definitivamente.

Un malestar general reinó durante varios días en el barrio, en la comisaría y sobre todo en casa de la patrona de la pensión.




CUADROS PARA UNA EXPOSICIÓN
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LO QUE MÁS me fastidia de esta profesión, si es que a esto se le puede llamar profesión u oficio, es soportar la incomprensión que demuestran los redactores cuando presentas un trabajo en el que has invertido poco tiempo… pero coño, ¿cómo lo saben? Es increíble, porque te dicen, alzando el cuello: Anoche deprisa y corriendo con las manos llenas de pintura y tu cabeza llena de alcohol hiciste esta desgracia de artículo, y lo peor… (resopla) pretendes que te lo pague. Vaya, tan serio, mirando hacia la ventana, y con esa sonrisa al final que mata.

Pararé un taxi. Tire para Sol… ya le indicaré.

Tendré que llamar esta misma noche a Mónica… Mi exposición me trae loco, tengo dos cuadros terminados, me quedan siete días para entregar las fotos del catálogo y mi compromiso es de veinte títulos… no lo veo claro.

Comeré rápido y repetiré el articulo de Guston en el mismo Burguer. Qué asco de comida, otro día rumiando comida rápida. Lo peor de esta ciudad, quizás lo mejor, es que vayas por donde vayas siempre sabes que estás en ella. Laura estará esperando en el estudio para comer, bueno pues lo siento, cuando se percate que no voy comerá sola; mientras no se largue por ahí y me deje plantado… espero que sea una persona consciente de su labor. Si se larga no podré terminar esta noche «La Masturbación Azul». Tengo que reconocer que lo que más me gusta de la consecución de ese cuadro es el hecho de ver a Laura frotándose contra el trapajo azul, desnuda sobre la cama y partiéndose de risa todo el tiempo. Parece una imbecilidad eso de la modelo, pero es cierto que ayuda, no sé si en mi caso es más estimulante la presencia de una mujer como tal, o el sentido objetomodelo que es en esencia la causa por la que se utilizan, bueno no sé, a mí nunca me gustó eso de copiar de la realidad por irreal que fuere. Lo de Laura me temo que es otra cosa, pero… como tengo tanto lío y lo llevo tan mal, no sé si me dará tiempo a proponérselo antes o después de terminar con la historia de mi exposición. O si por el contrario me escribo un buen articulo sobre la colección de Guston, se lo coloco a los del Sur y esta misma noche me pego un homenaje con declaración de amor incluida… o si no… Ni idea.

Philip Guston, es dificil pero debo intentarlo. Su estilo en la línea del más puro estilo pop… ¿o inventó él el pop?

Bueno pues ni idea. Su fuerza desfasa adrede la intención visual del observador y el uso de formatos tan desproporcionados hace inevitable el reparo en el contexto de su obra, más incluso que en ésta por sí sola… Pare, pare por aquí mismo. Me tendría que comprar una grabadora de esas chiquititas para poder retener todas las bobadas que me surgen cuando miro por la ventanilla de un coche; esta última frase del contexto y la obra per se es de lo más fuerte que me ha salido nunca. ¡Joder!, no sé si me ha dado la vuelta bien o si no le he pagado, o me fijo más en esas cosas o me pierdo. Voy a por la hamburguesa y posteriormente sigo con el articulo de marras.

Un Wopper doble, patatas y cerveza. Parece que tengo eco, qué curioso. Ah, y un café solo… gracias.

Joder ya no tengo ni un duro. Vaya chavala bonita, Guston… no tengo remedio. Toda esta guarrería que no sabes ni lo que es, en realidad es el alma del cacho de carne sintética del centro, en ambos pisos. A ver, mi cuaderno y las ceras. Nº tres, amarillo arriba derecha, cruzando hasta el centro, sobre esto tres pasos en negro, una docena de gotas en rojo desde cierta altura en la parte inferior… Genial, genial… Nº cuatro, fondo negro, que tendré que extender con un rodillo medio repelado y en partes seco de varios días, el efecto será tremendo, de izquierda a derecha brochazo grueso en blanco, dentro del blanco una mano de color azul, puta madre. Nº cinco, lo mismo, a modo de litografía pero con la mano en rojo carmín o sangre… bueno eso ya lo veré. Estas patatas están chuchurrías y quemadas, vaya apaño. Nº seis, bien, pues lo mismo pero con… Espera, espera porque esto es la hostia, al final son todos iguales. Nº seis, azul horizontal, sobre fondo de tierra mezclada con alkil, naranja y azul verde en bandas horizontales, sobre el naranja tres palmeras, eso es, como un anuncio de bronceadores…, Nº siete, casi lo mismo pero con dos o tres personajes jugando, predominio de colores pasionales. Bien, despacio… Piensa un poco. El uno ya está, el dos es mi preferido y ahora repaso. Dios mío, si el pimero es una ventana, el otro va de tía buena que se masturba, lo otro abstracción total y poco después me voy a la publicidad… la cago, vaya mogollón que estoy liando… Luisito vuelve a ti, reflexiona, por favor.

Nº seis del rojo arriba sobre fondo negro un hombre surge como sepultado por la explosión de todo el universo, asiéndose a un fusil roto, debajo y como reflejado en una balsa de mercurio su imagen convertida en esqueleto que llora lágrimas amarillas… Joder, sólo me ha faltado poner una esquela recomendando a los vivos que no se debe ir a la guerra, vaya tarde, me tendría que comprar una agenda, sé que tengo algo que hacer esta noche sin falta, pero no sé si debo llamar a alguien o pedir otra plasta de éstas. Está bien, nº seis, fondo blanco, un brochazo rojo diagonal, abajo a la derecha, gotas, sin precisar su número pero sí el color, azul y amarillo. Nº siete lo de las palmeras me gusta, Nº ocho, en vez de gente jugando en la playa, alguna tía potente… Sí como no ponga una foto… eso es… eso es, como no se me había ocurrido antes, un fotomontaje, claro, claro, es perfecto, «Fotomontaje y acrílico sobre lienzo de lino crudo…» Qué impacto, un efecto seguro de audacia y una reseña obligada en las críticas de la prensa especializada, aunque sólo sea por la de favores que me debe más de uno. Nº nueve, fondo negro extendido con las manos, algo de arena fina que nunca está de más y un círculo amarillo en el centro, alrededor de éste un halo magenta tirado con aerógrafo.

«Sol vacío», este título está bien. Ahora sólo me resta realizarlos, firmarlos y seguir desarrollando ideas… Éste es un buen método, primero los escribes y luego los pintas…

Pintura guión. Tengo que irme, Laura estará hasta el moño de esperarme. Estoy cansado, voy siempre corriendo…

Cómo echo de menos el mar, cómo me acuerdo de mi estudio en Carboneras. Al fin me cabe la esperanza de que este verano volveré a reencontrarme con el fuerte olor a mar, con ese sabor que inunda todo, incluso la ropa. Ya me veo; a las siete al solarium, las telas y a currar hasta las nueve, una ducha y dándome un paseo por la playa vacía bajar hasta «El Galán», desayunar como un señor unas tostadas con tomate, otro paseo, el periódico en la plaza del Castillo y a la lonja a sentarme con Nicolás, para que me cuente historias de emperadores, tortugas bovas, bonitos y alguna que otra putada del mar, o lo de aquella vez que se intoxicó con el zumo de manzana o lo de los guardias civiles que esperaban la droga el invierno anterior, escondidos en una caravana en las Salinicas o lo que se le ocurra, es lo de menos. Cinco o seis cervezas y a comer al «Felipe», que es como estar en casa, después una siesta o una subidita en bici a los Muertos. ¡Por Dios qué maravilla!, dormir desnudo al sol y retozar entre pequeños peces, la subida la llevo peor, pero merece la pena contemplar con el sol a la espalda cómo el mar, su olor y el cielo cambian de intensidad y pigmentación, todo se tiñe de un tinte oscuro que hace desaparecer las sombras, pero no la luz, todo es monocromo, Dios cómo echo de menos ese pueblo y su gente. A casa, la ducha, la cena en «El Bilbo» y unas copas en el «Biscuter» o en el «Maui», para de madrugada en la cubierta, terminar pintando con luz artificial, mientras bebo café helado como un poseso. ¡Ay!, cielo de Carboneras, de noche, de madrugada, al amanecer, al mediodía, no tienes nada que te iguale…

Tengo que volver a casa, es tardísimo. No sé que hacer con la bandeja; si la tiro a su sitio, parezco un buen ciudadano capaz de cumplir las normas, si la dejo aquí, me convierto en el exponente típico del burgués gilipollas, al que le encanta que otros hagan el trabajo sucio y si la pongo debajo de la mesa y piso con rabia el vaso de la cerveza manchando el suelo y reventando el ketchup, me convertiré en un punky reconvertido, con oscuros sentimientos de venganza contra esta maldita sociedad de consumo y lujos al alcance de todos… Vaya mierda, qué horror, no sé cuál es mi papel, mi marchante no sabría qué pensar de mí si supiera que este tipo de dudas me asaltan a menudo… qué desgracia.

Perdón, ¿ha terminado? ¡Eh!, perdón…, ¡ah!, sí, sí he terminado.

Fin de la historia, la chica con gorrita a rayas coge la bandeja y la vacía, vuelve y ante mis ojos pasa la balleta húmeda sobre la fría superficie de la mesa y sigue su recorrido, mesa a mesa. Qué estupidez, no me ha dado opción a situarme ante la sociedad, aunque creo que estoy cerca de ser un asqueroso clase mediaalta, sin dinero, sin trabajo, sin producción pero con un oficio precioso.

Picasso y yo realizamos la misma función ante el mundo, intentar transformar las percepciones reales por toda una ilusión nacida del impulso individual que alberga toda mente libre y comprometida con la sociedad que le rodea; canalizar esa corriente, que por profunda y oscura que parezca acerca a los seres humanos. Dificil tarea Pablo, pero tú y yo sabemos que todo intento de expresión en libertad conlleva una excepcional carga revolucionaria, que como artistas somos portadores de un mensaje de paz y fraternidad para toda la humanidad. Joder… debería tener una grabadora… porque éste ha sido todo un señor discurso. Ya recuerdo, me he vuelto a olvidar del artículo de Guston, qué desastre, qué auténtico desastre soy. No tengo más remedio que largarme en autobús, tardo más pero me sale más barato, todo tiene sus ventajas y por supuesto sus inconvenientes.

No es tan fácil pensar en autobús como en un taxi, debe ir por ahí lo de las diferencias de clases, Marx estaba convencido de esas diferencias, otros no, y ahora que Berlín ya no tiene muro, casi nadie se va a creer lo de los motivos por los que morir… Ver para creer Luisito. Lo cierto es que esto es incómodo. Madrid me tienes pillado.

Estoy convencido de que Laura está arriba, porque si no sería un despilfarro lo de la luz encendida. Esta jodida escalera me va a costar la vida, estoy cansado y envejecido en plena juventud… Qué infortunio. Esta puerta está cada día más sucia, debería limpiarla de vez en cuando. ¡Coño!, esta tía no está sola, joder, si está jadeando… Lo que me faltaba… sigilo, pero leche si esta follando con Federico, el muy hijoputa, pues no me está pisando a la chavala de mi vida y además en mi propia casa… vaya día que me estoy chupando. ¿Qué hago, toso, carraspeo, o les dejo terminar?

Hombre, lo más humano es dejarles acabar, a mí me gustaría que me dedicaran el mismo trato, al menos he de saber perder con espíritu deportivo. Anda que tengo yo un espíritu deportivo… ¡Joder! como chilla esta muchacha, la está haciendo polvo… bueno, bueno no será para tanto, que las tías siempre exageran, que todo el mundo sabe que a nosotros eso nos excita… Yo sé que está mal, pero voy a mirar un poco, al fin y al cabo están en mi casa y ella era casi mi chica. Que lo estén haciendo con la luz encendida me pone más fácil la observación, pero que coño si es qué yo pago el recibo. Bueno, miro un poco y luego me voy a la cocina y aguardo el final de la faena como una persona civilizada… ¿De acuerdo?, de acuerdo Luisito.

Vaya, vaya como se están poniendo los dos, y es que en esa postura le debe llegar el aparato del cabrón este hasta el cuello del útero, qué digo útero hasta mucho más arriba… y qué me dices del meneíto de mi modelo, cosa fina… Lo cierto es que se mueve igual que cuando posa para mí, lo mismo todo esto lo tiene aprendido de las sesiones en este mierdero estudio, y ahora le ha puesto compañero. Y dale, y dale, y dale… Pues me estoy poniendo como una estufa, claro es normal, ante este espectáculo y a sólo tres metros, me están entrando los siete males. ¡Venga lujuria y perversión!, pero qué manera de moverse, y ahora la vuelta, eso se llama a veinte uñas, ya sé de que le viene el éxito a Fede, es un especialista…

Yo, no sé, pero aun reconociendo que está mal, me parece que me la voy a menear… No lo puedo remediar, tengo que hacer gala del título de mi obra frustrada y masturbarme sin importarme el color… aunque debo ser consciente de que está mal, que mi conducta es la propia del típico mirón enfermo. ¿Estaré enfermo?; hombre, los franceses a esto le llaman «voyeurismo»lo, siento pero yo estoy que me derramo. Pero si le va a explotar los pechos, qué salvaje, otra vuelta, las piernas para arriba, aprieta, aprieta… yo no… yo… vaya corrida, parezco una metralleta con disparo acompasado… vaya plan yo aquí empapado de semen y esos ahí tan agustito, creo que estoy haciendo el ridículo. Qué injusto, me ha durado la visión de los secretos de la vida escasamente treinta segundos y esta pareja parece enganchada para siempre… bueno, pues a lo hecho, pecho, me lavaré y me sentaré en la cocina, manteniendo el tipo y haciéndome el disimulado… hay que ver como se mueve mi ex chica… Y yo dos meses que si ponte así, que si más realismo, que relájate, que tenemos que quedar, que si tómate una copa conmigo, que tenemos que quedar para que vengas estas Navidades a Almería…

Y llega este cabrón y se la tragina… claro que tengo yo la culpa, me gusta ir tan de importante y astuto, que al final me las dan en el hocico… Joder, qué vida más ingrata, qué hostias, soy más desgraciado que un pobre en el país de las maravillas, porque encima, cada día que ha venido la he tenido que pagar… Me parece que soy un poco gilipollas. (jadeos estremecedores de fondo).

Me tomaré un poco de leche, por aquello de reponer energías; qué mal me encuentro, fisica y moralmente.

Hace tan sólo una hora, creía estar locamente enamorado de Laura y hace unos instantes he reaccionado como un rastrojo, como un mamarracho, si al menos me hubiese sentido herido, si por lo menos me sintiese abatido tras aquella visión de la chica de mis sueños enganchada por el miembro a ese imbécil de Federico, pero ni eso… me quedo parado, y me la meneo… No sé si tengo futuro en la pintura, lo que es en la vida como hombre adulto estoy seguro que no, vaya reacción inmadura, como un chaval de quince años que ha pillado de improviso a una parejita… ni más ni menos. (Jadeos tremendos, gritos de pasión, esfuerzos con rabia, más jadeos, oración despedida y cierre, el encuentro se esfuma). Ni leche, ni hostias, voy a la puerta abro y cierro de golpe, me anuncio y… ¡Vaya tarde bonita!, ¿hay alguien en casa? (Tarde preciosa por cierto). ¿Eres tú, Luis? (La voz de la ingrata).

Sí cariño, soy yo… ¡Hola pintor! (La voz del amigo traidor).

Hombre gran hombre. (Mi voz, que esconde una gran depresión. Claro que no me quedo con las ganas de cagarme en su padre, para adentro, se entiende).

Ya estoy preparada. (Viene del baño, me imagino que lavada y por supuesto en cueros).

Pues yo, no. (Tajante, dando la sensación de que no sé nada, pero que aunque lo supiera, me importaría tres pimientos y prosigo). Hoy necesito relajarme, tomar un baño, cenar pronto y terminar de escribir un encargo sobre la realidad del legado pictórico de Philip Guston, ya ves preciosa, yo me gano la vida con todo eso. (Redondo…, Que está preparada la tia, no me extraña, después del polvo que os habéis merendado).

Entonces, ¿me voy? (haciéndose la ingenua, mientras su galán, que no sé dónde se ha metido se recompone).

Pues sí, ya te llamaré, porque la verdad es que con un par de encargos como el de hoy, y un giro en mi estilo voy a tener bastante de momento. (Iluminación súbita, abstracción, eso es abstracción salvaje, sin modelos ni hostias. Mira donde aparece el lechugino éste).

Hola Luis, estaba llamando por teléfono desde tu alcoba, ¿no te importa? (Lo peor de todo es que no tiene ni buen estilo).

Por favor Fede, claro que no, cómo estás. (Y le doy la mano con la que me la acabo de menear, claro que él me devuelve el saludo con la mano con la que estaba estrujando los pechos de Laura, qué faena me ha gastado el destino).

Bien, me visto y me voy. (Se mosquea, pero no me importa, yo estoy hecho añicos).

Bien pues nos vamos y cenamos en casa, ¿por qué no te vienes? (Será hipócrita, será hijoputa, con esa expresión de querer arreglar algo).

Lo siento y te lo agradezco Fede, pero tengo trabajo, ya sabes… (Cabrón).

Se van de la forma más discreta posible y yo me meto en la bañera. Debería haberle pagado, no ha posado para mí, pero me ha estado todo el día esperando; bueno que se dé por pagada con el caliqueño de Fede.

Lo de cambiar al abstracto ha sido una idea genial. (Brasil, The Manhattan Transfer). Que le den por culo, ya no necesito modelos, mañana mismo empiezo y en un par de días tengo la exposición terminada. Qué sensación de abandono, el agua a esta temperatura es algo delicioso…, Guston, Guston…, si por lo menos fumara…, ya lo tengo, voy a poner todo perdido de agua, pero creo que ya lo tengo, cualquiera que me viese así, en pelotas corriendo por los pasillos de mi casa buscando angustiosamente una revista… pero es que estoy seguro de que lo tengo, sé que 1o tengo… Esta no, tiene que ser americana, ésta tampoco, ésta es un… Times. Otra, otra, un Playboy…, una mierda…, La Luna…, TinTinMan…, R.S., ésta tampoco, SurExpress…, a ver, a ver…, otro Times, The New Yorker…, ésta es, ésta es, veamos…, veamos Luisito. ¿Es un día malo solamente porque se te traginen a la novia ante tus ojos? Pues no, que más da, al fin únicamente era otra mujer y yo soy otro vulgar hombre…, aquí está. «Philip Guston, The Selfportrait of XXth». O sea el señor Guston, autorretrato del siglo veinte.

Cojonudo, este artículo es oportunísimo y me va a resolver el futuro inmediato. ¡Ah!, qué emoción… seis, dieciséis, veinticinco… y ya está. Esta mujer tiene que estar en casa… tiene que… ¿Irene?… hola bonita, soy Luis…, sí el amigo de Laura, eso es el pintor…, ¡cómo estás?, estupendo, perdóname pero tengo que pedirte un favor que estoy dispuesto a pagarte como sea… no, de verdad… escucha, necesito que me traduzcas un artículo sobre un pintor, apenas tiene diez páginas en una revista americana… sí claro, esta misma noche…, es un caso de vida o muerte… Sí, te adoro, salgo para tu casa en cinco minutos, te quiero, un beso. Lo conseguí, bien retocado no se notará nada de nada y así yo, mañana cobro, soy un genio, todo lo que toco lo convierto en una faceta más del arte conceptual, de concepto, dícese de aquel pensamiento expresado con palabras, todo lo que pienso lo traduzco y poco después lo materializo, un genio. (El disco se quedó girando y me imagino que se paró al final de sus surcos, yo me marché a casa de Irene, que resultó ser un encanto y aquella noche coloqué una piedra muy importante en mi carrera conceptual, ya se sabe, lo que no llega por la vía de la genialidad natural se adquiere con el transcurso del tiempo, o lo que es lo mismo, cuanto más viejo, más pellejo. Engañé al editor, a mis amigos y a muchos lectores, al fin tampoco eso importa mucho, no se trataba de descubrir al mundo quién era Guston, sino salvar mi pellejo; creo que así se escribe la historia de muchos, soy mediocre, pero siempre habrá alguien menos informado que yo al que impresionaré. Es la vida).

La entrada de la Galería «Proyecto Veintiuno», está abarrotada por un público bien puesto, correcto y alegre.

En el interior suena la música de Style Council y alredor de unas copas el autor departe con varios de sus invitados. …no, no es tan de súbito, ya llevaba tiempo decidido a dar ese tan transcendental paso hacia la abstracción sin medida, me siento como un animal sobre el lienzo, como una fiera para la que el mundo y sus formas no existen.

Es verdaderamente genial, tienes verdaderas piezas únicas.

Lo sé, lo sé…, gracias.

Este año repites en Arco.

Seguramente.

Luis, enhorabuena por esta maravilla y por la pequeña joya que has escrito para «Ventana del Sur», tu retrato de Guston a través de su obra es una auténtica preciosidad, has hecho más con tu artículo por ese gran pintor que el Ministerio con su exposición.

Gracias Chema, pero ya sabes que cuando me entrego, lo consigo.

Sin duda, otra vez más, enhorabuena Luis, me siento muy feliz por ti.

Gracias, gracias Chema.

Hola gran pintor, muy bonito todo… ¿pero vendes algo?

Claro, cacho borrico, pero de eso se encarga Mónica y Vicente que para eso se quedan con una parte… anda Fede bonito, tómate otra copita.

Irene, Irene, ven un momento.

Dime Luis…

Te ves muy bien ahí delante de tanta confusión cromatística, surges de entre los colores como una maga, eso es como una maga…, ya sabes como la de Cortázar (Te gustaría posar para mí?… (Lo cierto es que la chica era muy bonita).




ÉXTASIS EN EL PORTAL



[image: ]
FUERTE OLOR A SUDOR, suciedad en la mano, obturación de poro por partícula de polvo; su reloj está parado, es más, el vidrio de la esfera es un puzzle brillante y confuso; la camisa acumula entre pliegues y polvo, pequeñas gotas de sangre; los zapatos, sucios de barro, esconden el pretérito color azul marino, un cordón está desabrochado y el otro ya no será más elemento de sujección. Un calcetín está arrugado de tal forma sobre el tobillo que deja al descubierto una maraña de vello moreno y rizado; el pantalón está rajado y como el resto de prendas, sucio y maloliente; a la altura del muslo, una mancha amplia y todavía húmeda, denota la pérdida de control de un esfínter; sobre el rostro, además de la suciedad y los restregones de sudor, una profunda cicatriz que recorre la mejilla derecha, dejan claro que se trataba de un chivato. Y tras él una enorme mancha de sangre y masa blancuzca relamen la pared, hasta llegar al suelo.

Aquella tarde, corrió sin medida por entre calles y bares de mala muerte, buscando la mercancía empaquetada, apretadas en sus blisters, bicolores, prohibidas. Creyó reconocer en cada transeúnte, algún viejo colega, contacto efímero en otra ocasión, y estuvo a punto de sucumbir bajo las ruedas del autobús, cuando vio pararse el coche del policía que le venía pisando los talones. Una corta carrera para darle esquinazo y su piso de Mesón de Paredes.

Todo era desorden y olor a basura, encendió el quemador que yacía bajo la mesa, hincó sus rodillas en el suelo y sostuvo cerca de sus labios el artilugio de vidrio y metal, dejando que el humo retenido en sus pulmones le robasen el oxígeno necesario para seguir viviendo; en paralelo el humo gris y pesado penetraba por diferencia de peso en el interior de sus fosas nasales, tras la primera y espantosa calada, relajó sus músculos y se dejó caer al suelo, los tres minutos siguientes fueron intensos y rodeados de un ritual inusual; lo cierto es que notó cómo su cuerpo recobraba elasticidad, sus ojos de pupilas dilatadas, volvían a disfrutar de una visión exacta, sus manos se erigían una vez más en soporte motriz de sus delgados dedos y que su cerebro se bañaba en sangre. Se incorporó y caminó pesadamente hasta la ventana; sólo la gente de siempre deambulaba por las aceras, tenía el músculo de la risa suelto y el ánimo le acompañaba a seguir la búsqueda de repuesto.

La escalera se le tornó livana y resuelta, el sol de haber brillado en aquel día húmedo, le hubiese parecido más luminoso y brillante, pero para él, el sol en la retina era cosa de novelas.

Notó un zarpazo sobre su hombro izquierdo, contenido y duro, la voz era inconfundible.

Por fin… se acabó tu carrera, levanta las dos manos.

El policía, agitado, emocionado, sudorosos, violento, exultante, vengativo y justiciero.

No te atreverás a matarme…

Eres el único que puede llevarme hasta una mercancía que no es tuya y al laboratorio del valenciano…

El sudor apareció de golpe y recorrió la totalidad de su piel, la sensación de abandono se confundía con la placentera excitación de la droga.

No puedo decirte nada…

Voy a terminar con toda esa mierda que metéis en las discotecas… Ya son muchos los que han muerto por vuestra culpa… No me voy a parar ahora… Si no hablas te quedarás aquí seco para siempre… elige…

Cargó el arma, le giró violentamente y le introdujo el cañón de la pistola en la boca; con la mano izquierda le sujetó del cabello.

Ponte de rodillas…

Un ahogado gemido, una única lágrima sobre la faz del hombre postrado. Mojado y frío, temblón y aterrado.

En el polígono industrial de Humanes, en la fábrica de detergentes… En el sótano, detrás del aparcamiento…

Entre sollozos, sudor y mal olor se mezclan brillos y sabor a sangre. Primero una detonación seca, hueca y a quemarropa; algo que se acaba, y después con un estilete reabrir la cicatriz del rostro.

Tan sólo era una venganza, el muerto era un chivato, ya que llevaba la marca en el rostro; el policía se marchó satisfecho de un trabajo debidamente archivado, todo está por continuar. Al otro lado de la calle y tras una ventana, en silencio alguien buscará una respuesta al extraño sonido de hace unos minutos, pero no reparará en el hombre de uniforme que camina sosegado .




BAILE EN EL LABERINTO
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ACECHABA LA NOCHE y se volvió a olvidar realmente del tiempo que le separaba entre su partida y aquella tarde aciaga.

En el fondo de sus recuerdos aquel pequeño pueblo del alto León, donde cada otoño el intenso color amarillo purpúreo pugnaba por no perecer sepultado bajo las briznas de carbón que desde lo alto de las tolvas arrastraba el viento cada atardecer.Su casa,su madre,su primer novio, los viajes a Astorga de vez en cuando y en la discoteca Imperial,la imagen de Andrés, claro que joven, guapo y aseado. Nunca más volverá a su tierra, aunque sólo sea por no reconocer ante su familia que lo del Andrés fue un desatino.

Ojalá se muera pronto Y luego este Madrid, que se traga todo, el niño y el despido de su marido, el barrio que es horrible, aquel trabajo limpiando en casa del director del colegio, el Andrés de albañil por las tardes, y cada vez con menos posibilidades. Qué triste es todo Aunque bien pensado y visto lo qu ocurre en otras familias, tampoco es tan malo lo de servir copas en un bar, si las circustancias obligan, hay que plantarle cara a la vida.

Entornó los ojos y dejó que el caleidoscopio de recuerdos se amontontonasen tras sus despobladas cejas.

El semáforo mudó de color y ella penetró, casi sin rozar el suelo en el qran teclado de asfalto y pintura. El calor de aquel día había sido asfixiante y no hubiese estado de más que unas gotas de lluvia furiosa, humedecieran su rostro contraído y malhumorado.

Tan sólo unos tensos minutos, sostenidos casi en silencio por los cómplices huecos de la noche, le separaban de la barra donde sudaría aquella madrugada; trató de retardar su llegada al local, pero era imposible, debía ser su sino, se decía de continuo, agarrando a cada paso con más fuerza el bolso con la mano izquierda y acelerando los movimientos de su mano derecha de la cadera al rostro, de éste al pelo y vuelta a empezar. Las gafas le quedaban fatal y el reflejo traicionero de aquel escaparate de ropa de hombre, se lo recordó.

Nada de aquella fachada hacia suponer que en el interior del local "ChaChaCha" las cosas fueran de forma distinta a como se imaginaban desde fuera, el luminoso era insultantemente explícito, TOPLESS "ChaChaCha".

Verónica Gracia pasaría otra noche con los pechos penduleando de lado a lado, huyendo de las ávidas manos, inquietas e insatisfechas de clientes y amigos.

Noctámbulos empedernidos, adictos a la lujuria de la retina, prisioneros del tacto fugitivo, pajilleros de las penumbras, amantes furtivos de fotos arrugadas, grupos de chicos en pos de cualquier despedida, respetables padres o simplemente animales de jungla urbana aburridos de televisión y mensajes de coherencia.

Justo a tiempo, aún con las luces encendidas pudo ver la desnudez de asientos y las camisas y sueters de sus compañeras, era como un mal menor, al menos no estarían como las otras, recorriendo la calle de arriba debajo de forma interminable.

Marga le sonrió de lejos, insinuó una mueca picaresca y batió palmas, todo a punto, fuera ropa, fuera luces, adentro música y arriba el telón.

La media hora primera es la más divertida para las chicas, ya que las da oportunidad de comentar y bromear con lo que se tragó la noche anterior; algún paleto despistado, los habituales chistes de los de siempre, el abuelo de costumbre que al final siempre se pone pesado, o el trofeo de cama por algún extra de las chicas mñas jóvenes, casi siempre un precioso y coqueto reloj de marca reconocida, discreto encanto de imitaciones orientales, ruina de grandes empresas, negocio de aventureros, piotos y navegantes de tres al cuarto. Que en la muñeca de las mujeres del "ChaChaCha", lucirá como auténtico por siempre.

Sin remedio una vez más la noche, con ese sabor de verano en interiores, adornado en humos de papel y bebidas de importación, que se mezcla sin parar con el peculiar picor de garganta que produce el aire acondicionado.

La Vero sacó de el entrepaño de la barra su descascarillado espejo y lo cambió de lugar, situándolo frente a sus ojos, que ligeramente abultadosevidenciaban que no dormía lo suficiente. Al dejarlo de nuevo en su sitio se reencontró con su viejo cuderno de pastas negras, donde pegó de chica las fotos, recortadas de una revista, de Marisol y Carlos Goyanes, no se explica hoy, tras tantos años, cómo pudo hacer una simpleza semejante.

Se acarició los pechos.

Abrió al azar sus amarilleadas hojas y ojeó las notas que de vez en cuando salpica de forma desordenada sobre la superficie cuadriculada. En silencio y casi absorta de las notas de las primeras músicas, fue releyendo entre líneas y al tuntún, hasta encontrarse con una de sus citas favoritas, ya que cada día estaba más convencida de estar en lo cierto, "no pasa nunca nada bonito" Hubiese querido llorar, pero el recuerdo del rostro de su hijo y la voz de Marga llamándola desde el fondo de la barra, la despertaron definitivamente a la noche.




II



Al golpear el rostro de la chica de forma continuada, la mano se le había llenado de sangre y saliva, y aunque ella seguía silenciosa, el tipo duro, que aparentaba no tener ni prisa ni escrúpulos, no dudaba en que si no era hoy sería mañana, pero que al final la muñeca de apenas veinte añitos, cantaría lo de su hermano. Implicado en varios robos de joyerías y colecciones particulares, que con una habilidad increíble colocaba en el mercado y a buen precio todo lo encotraba en lugar ajeno. Sólo ella, por más señas, compañera de fatigas de su hermano, podría poner sobre la pista del Moja al inspector Peláez.Curtido policía de provincias,que un día pilló un destino para Madrid, y tras hacer de antidisturbios, y otros numeritos, entró a la escala de inspectores, hoy Sargento, a la vuelta de la esquina Teniente. En estupefacientes se sube rápido.

El Moja le quita el sueño.

Cuenta lo mejor de la confidencia, que guarda en un lugar indeterminado una cantidad de dinero superior a los diez kilos. No tiene nada que ver con drogas o sustancias de síntesis, pero podría suponer una rápida jubilación.

A otros les sale bien.

Frunció el ceño, alzó la mano amagando otro golpe y se quedó parado. Te voy a machacar, te voy a desfigurar esa carita de puta china que tienes, ¿dondé está el cabrón de tu hermano?, contesta, contesta… resopla y se calma ¡bah! No tengo prisa, nadie sabe que estas aquí y yo me voy a tomar una copa La muchacha le miró con expresión de odio y asco, tenía la cara amoratada y la sangre impedía que a simple vista se le reconociesen los pocos dientes enteros que le quedaban, los ojos enrojecidos no eran capaces de derramar más lágrimas.

Peláez dio un par de pasos hacia atrás y mientras se quitaba los guantes de latex diseñados para no correr riesgos innecesarios, sacudió un par de patadas en los tobillos de la retenida. No vas a volver a andar derecha en tu vida, gracias a tu hermano no te van a volver a decir unpiropo jamás,¿entiendes? Se volvió a caldear el ánimo del valiente Sargento y tomándola con la mano derecha por debajo de la barbilla la apretó fuerte, hasta que abrió la boca y la sangre se derramó sobre el opresor y el vestido.

Mira cómo me has puesto, cerda…, maldita cerda Ahora ya sin guante la golpeó una sola vez de frente en pleno rostro, la fuerza del puñetazo dejó a la muchacha sin sentido, ladeada en la silla donde permanecía esposada.

Peláez la escupió un par de veces, se lavó allí mismo y salió de la habitación que servía para tomar declaraciones a los detenidos. Pasó al despacho contiguo y por el teléfono interior hizo una llamada de solo tres cifras. Gabi, soy Fernando, baja a por la chica y enciérrala otra vez… qué va chico es más dura que su puta madre, pero ya cantará, tenemos todo el mes por delante… venga, que yo me voy un rato a tomar unas copas… oye, perdona que se me olvidaba, dile a Román, y no a otro, que la cure… es que se me ha ido la mano… venga vete a la mierda, bajar y la apañais, y daros prisa… hasta luego.

El receptor de la llamada residía cerca y seguramente vestía uniforme, otro más en la lista de jubilaciones anticipadas.

Peláez, en su despacho, terminó de arreglarse, se colocó su gastada camisa de algodón confeccionada en l India, acicaló de ligero sus cabellos, que para ser ciertos a la realidad, casi habían desaparecido y obligaban a un juego casi de laboratorio al inspector con el objeto de cubrir su brillante y pulida calva, usando para fijar todo una espuma que guardaba en un cajón del archivador, repasó con un par de dedos de su mano derecha el espeso bigote y se remató en chaqueta vaquera amplia, vieja y sucia; requisito indispensable para ocultar el arma reglamentaria, y pasar por casi un indigentecamello refugiadorefrito de Serpico, un desastre.

Al salir por la puerta de la Comisaría, no se volvío a saludar a nadie, ni tan siquiera miró a la calzada buscando un posible auto veloz sediento de venganza; su slogan era parecido al de la Vero, aunque algo más agrio, "Que les den por culo"

Encendió un cigarillo sobre la marcha y se se mezcló entre la gente que en todas direcciones surcaban la Puerta del Sol, relimpia, reblanqueada, reblanqueada, reordenada y rematada en unas luces anodinas recuerdo de otros tiempos. Épocas Imperiales que no terminan de pasar.

Cruzó Sol y anduvo siseante por Preciados, parándose de cuando en cuando ante algún puesto de baratijas, radiocasetes, figuras de ébano, preservativos, pilas y relojes de marca. Los negros de brillos somnolientos y de aspecto perdido le trataron de inducir a la compra de algún reloj, sin mayores insistencias, ya que las trazas del inspector eran de cuidado e impresionaban.

Peláez se les quedaba mirando agresivamente el amasijo de venas amontonadas, que en los grandes ojos blancos de los rostros negros tanto se destacan; sus manos bicolores, sus dientes del amarillo al blanco y su cansado cuerpo, presa de una aventura europea, que terriblemente terminará con su repatriación o con un puesto de albañil en la Costa Brava. En más de una ocasión se quedaba con las ganas de tirar de placa y pedir documentación, pero ya le habían advertido los jefes que lo suyo eran los estupefacientes y no los hombres de los blancos dientes, como él los llamaba en tono peyorativo.

Los gitanos tocando sus guitarras y sus palmas, eran parte del recorrido de la vía peatonal, a la vez que el viejo del violín, el chaval de buena planta y su guitarra acústica o el de la flauta travesera. El resto eran observados con el mismo estupor que de costumbre por el policía de provincias; odiaba la calle tan en manos de la propia gente. El olor a café recién tostado y la música de los establecimientos de modas, terminaban de encajar la disparatada escenografía de una opereta de cotidianeidad rutilante.

Una mujer ya muy vieja le cogió de la manga y le pidió limosna, Peláez se la sacudió con violencia. No tengo ni una pela… la vieja de desgarbado porte le repuso con una irónica mirada, Es una lástima hijo, porque tengo un choco de puta madre Se sonrió y la miró con desprecio, movió la cabeza a ambos lados y siguió su paseo. La vieja le compadeció, debía estar majareta para poner una cara así.

Callao y La Gran Vía habían comenzado tímidamente a teñir sus asfaltos de neones y prisa. Cruzó por Tudescos y pensó en tomar una copa con Marga.
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Por entre las tripas de la ciudad transcurre otra vida que sirve de complemento a la vida en superficie, es a la noche el día.

En el metro de Callao, un pordiosero con pinta de aristócrata de principio de siglo trataba de vender su poesía que colocada en un viejo atril, la interpretaba una y otra vez. Poesía trasnochada y llena de fuego, lejos su fuente de juventud, lejos su muerte de hombre, lejo su apego a la urbe de hombresranuramáquinas, esclavos del hoy de otros hombres.

"Tenía el barco de luz más de mil muertos de eslora y su quilla se hundía hasta la hiel de los niños solos. ¡Barco de luz, que no existes!"

El murmullo de fondo arulla cada fracción del pensamiento, paso a paso, tallando con sutileza cada pliegue de quietud.

"Siempre caminas solita como cada traspiés de ayer al igual que algún susto de otros días tendrías que haberles visto tan atareados, tan presurosos, arreglados, educados, raudos, pasivos y ausentes, agolpándose por cada pasillo… solos".

Y el grito de una mujer envuelta en un plástico de color gris, desentona de rebote contra el triste desliz de viola; el pasillo se curva, un mendigo con heridas arruga el entrecejo, lame sus llagas y se acurruca sobre los cuatro cartones ennegrecidos por el paso del tiempo. Ayer el periódico anunciaba posibles lluvias… pero se equivocaba, no llovía en la ciudad del desenfreno; todas las luces apuntaban sin remedio a los ojos de los pasajeros asidos al pasamanos. Esta tarde se ha revuelto contra lo cotidiano, aquí abajo se respira a muerte. Esta tarde se revuelve contra el deambular del tiempo.

Y la esquizofrénica del túnel tambaleó los acordes armónicos de un acordeón marinero que sin saber hacia dónde, vagaba entre los largos túneles, golpeó los compases de violín y silencio, guitarra y heridas, envueltos en harapos y mugre. La noche es cada el momento frío de penetrar en la necrópolis imaginaria del silencio, donde permanecen sentados todos aquellos que esperan su muerte… Pero esta noche que no ha visto la lluvia se merece una furiosa tormenta, esta noche que huele a muerte se merece silencio.

"Surcará el barco de luz vientos de tormentas grises, y en sus velas reposarán el odio de la ignorancia. ¡Barco de luz que no existes!"
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Notó tras de sí un ligero murmullo y giró sus ojos, sin mover la cabeza, todo lo posible; intuyó una sombra vaga y respiró profundo, llenando de viejos olores defecados sus fosas nasales. Se abrió la puerta y mantuvo la respiración, mientras con la mano izquierda sostenía su miembro colgante, con la derecha se urgó sobre la cinturilla acariciando la vieja faca, que su abuelo le legó en herencia. La sombra de su intuición se tradujo en silueta de hombre que saluda al entrar al retrete; su voz le delata como en su lateral le logra identificar como uno más que simplemente se está meando.

Pasado el primer sofoco, rematar su micción se convirtió en un infinito placer. Mientras lavaba las manos observó, ayudándose para ello del monumental espejo, el cogote primero y a continuación la pinta general del hombre. Respiró profundamente, en el convencimiento de no estar en compañía de algún madero desquiciado, de esos que han iniciado una frenética persecución por su persona y que le tienen todo el día de carreras.

El bar se había puesto excesivamente lleno y pensó en marcharse a esperar a su hermana en casa o en el "Cha Cha". (Esta cerveza está asquerosamente caliente, si ahora estuviera con el "tarjetas" o con el "mellao", me liaba a hostias con el camarero… Qué hijoputa, le haría que se comiese la pajarita… Se está aprovechando de que voy de incógnito… porque sólo me faltaba un follón en un bar de Atocha. Y la Toñi, ¿dónde se habrá metido?… me tiene aquí clavao, cuando me podía haber pirao con la "colores" a Valencia, está volá…) ¡Oye tú, cóbrame! (Gilipollas, cabrón… que te vas a librar por un pelo… Me voy a casa a ver a mi madre.) Pagó, dejando una propina desproporcionada, que consiguió su objetivo; que todos los camareros le dieran las gracias y le llamasen "Señor", eso era lo que más le gustaba de tener dinero siempre en cantidades considerables, aunque desde hace un mes alguien se ha empeñado en aguarle la fiesta. Ha tenido que dejar tirado el coche que le trajeron de Alemania y por el apartamento en Chamartín ni se le ocurre volver. (Después de ver a la vieja, me piro al "ChaCha" a buscar a Pili… Esta vez me tienen acojonao… pero no se por qué, si todo me funciona de puta madre y llevo sin trabajar casi un año… ¡cojones!, si no lo necesito… si me trincan me corto el cuello y que me archiven, entre la peste y los tíos, los macus, las visitas y las zampas con olor a manteca… no puedo ni pensarlo… no lo aguantaría).

Salió a la calle y miró a ambos lados, al tiempo que se escondía tras un cigarrillo ya encendido; arrugó la comisura del labio superior al comprobar que la myoría de coches que circulaban en ese momento por la plaza, eran de color blanco, le recordaban los ataudes de los niños chicos. (Y lo peor es que me puedo encontrar en el patio de Carabanchel con el cabrón de mi padre… entonces la cago, porque le tendría que matar… qué mierda de hombre) Se convenció de que la calle está plagada de escenas que le recuerdan sus propios sueños: gente limpia, chicas guapas, autos grandes, niños de rostro feliz que juegan a ser queridos, edificios iluminados, escaparates llenos, taxis vacíos, chicos que corren tras el autobús una vieja que se ríe, los periódicos en su kiosco, los vagabundos que dan vueltas sin sentido, un rocker del corte inglés caído de un recuerdo, autobuses repletos, hombres y mujeres sonrientes, humo, calor e indiferencia, las motos con exceso de ruido, las flores muertas que corren a las manos de los enamorados, publicidad en todas direcciones y él en el centro de todo, sin memoria y casi sin pensar que algo tan complicado quepa en su imaginación, siguiendo los pasos de una duda, esperando sin remedio a que su propia suerte le saque de esta pesadilla.

Al pasar delante de los ascensores del Reina Sofía, decubrió que frente a su coche se habían colocado una pareja de polis dentro de un auto civil, le habían cazado otra vez. No lo pensó dos veces y disimuló tras un árbol, comprobó que ellos no le habían descubierto y volvió hacia Atocha, buscando el Metro. (No pienso volver a ese sitio… qué hijoputas, no puedo volver a casa… ¡Calla!, mientras no hallan trincao a la Toñi…, pero no creo, alguien me lo habría dicho… Ésta se ha largao con el "Flores", pues me lo podía haber contao, me tiene cortao…

Pues nada, me tiraré p´al antro, me tomaré unos pelotazos y mañana se me ocurrirá algo nuevo… Que os den por culo maderos) Se dejó arrastrar por el resto de usuarios y dejó de nuevo que su imaginación le recordase lo que anima su descanso, su sueño y su futuro.

Pájaros cansados de volar, papeles sobre las aceras, policías de paisano, coches abandonados, casas viejas como tumbas negras, perros solitarios, ancianos pensativos, idos, policías de azul intenso, pintadas que ya no dicen nada, pobreza, ricos con anillos, indigentes, gitanas pedigüeñas, bares llenos de deudas y juego fácil, niños que venden pañuelos, putas, niños que limpian parabrisas en los semáforos, policías de azul y blanco, mentiras de supervivencia, carteles de sectas saqueadoras de almas, ratas sigilosas asomadas a las alcantarillas, músicos de túnel aciago, guardias como policías de verde, el viejo que se ha meado el pantalón, un niño solo que llora buscando a alguien conocido, una zorra vieja que acosa a un currante empalmado pero sin dinero, una mujer envuelta en una bolsa de plástico que chilla y llora a la vez. Y en otros sitios lo mismo o alguna muerte o un tipo sonado que intenta violar a su vecina, o un taxista que terminará admitiendo como pago a su carrera una chupada del joven de los granos, y unos niños inocentes que arden en Bosnia o en Somalia o en Brasil, siempre los niños, niños negros, blancos o de cualquier color, eso que él nunca pudo ser y que a los otros niños tampoco les esta resultando fácil. Que sencillo sería matar al culpable; ¿habrá algún culpable? (Esta noche me cogeran y mañana estaré muerto… no me dejaré coger, antes prefiero estar muerto. Madre, no te olvides de mí, perdóname, salva mi recuerdo, que el barrio entero sepa que fui un buen hijo… Madre no me olvides… ¡Hostias!, que me paso, ya estoy en Gran Vía…
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Marga se mostraba impaciente y algo nerviosa, ¿qué pasa, es que no me oyes? se encaró con Vero.

Perdona chica, es que estaba ditraída.

Joder, pues llevo media hora llamándote; bueno, es igual; súbete al piso de arriba y apaña el cuarto grande, que te ha salido un porte Se sonrió malévolamente y fue a fijar su mirada en el matón de la puerta. La Vero demudó su acostumbrado color de cara y unas terribles ganas de llorar le llenaron la boca de una sensación parecida al vértigo de la montaña rusa.

Marga Preguntó totalmente crispada ¿Un porte?… no te referirás a… eso… Tú ya sabes.

Me refiero a que hoy te vas a llevar limpios más de dos mil duros, y me refiero a que le tendrás que hacer a un buen amigo mío, cliente por más señas, una buena mamada, o te le tendrás que follar o no sé si hoy preferirá darte por culo sín condón; lo que quiera, ¿entiendes?, lo que quiera, él paga y tú estas aquí precisamente para eso, ¿qué te crees que haces aquí, todos los días con las tetas fuera? Pues esperar a que algún tío pague por ti lo que yo le diga.

Ya Marga, eso lo entiendo, pero me dijiste que de momento yo no atendería a ninguno arriba, que eso era para las crías…

Bueno, pues ya no, a éste se le ha antojado joder con una madurita, y como estás para eso y el momento de subir se ha presentado, hoy subirás aunque Roberto te tenga que machacar la cara antes; ¿a que lo entiendes?

Roberto tenía los ojos cruzados, alojados en un rostro como de cera, terso, duro y blanco, apenas oía, porque apenas escuchaba, su poco pelo le coronaba como a una bestia y su musculatura le asemejaba a una mueca grotesca de ser humano, simio afeitado de pocas luces, alejado, admirado en su bloque por las peleas de pressing que hacía los inviernos en Italia. Solitario preso y guardián de cárcel de cristal, acorralado sin escape, bestiahombre hincado en la mierda hasta las axilas.

Verónica comenzó a llorar mojigatamente, como cuando era niña de trenzas y muñecas, que cerca y qué lejos. Levantó la mirada y la cruzó con la del hombre.

Hubiera querido salir corriendo, o morirse, o volver el tiempo atrás y no haber aparecido por aquella discoteca de Astorga jamás. Marga se volvió y pidió más volumen a la música de fondo. Interrogó con la mirada a la desmoronada mujer.

Está bien Marga, ahora subo, es que a veces soy tan tonta… Lo siento es que me encuentro muy sola.

Venga, alegría conejo,que hoy debutas, deberías estar contenta… Te lo pasarás en grande.

Roberto dejó escapar una risotada hueca y sonora, golpeando con la potente mano la barra. ¿Y tú de qué te ríes, pedazo de bestia?

De nada jefa, de nada, me suena a telenovela… jua, jua… A mi madre se le habrían saltado las lágrimas…

Lárgate a la puerta ahora mismo… y no vuelvas hasta que vayamos a cerrar… Vamos, vamos, largo, largo.

No le hagas ni caso, ya le gustaría a él poder subir contigo Una mueca de sonrisa hizo temblar los labios de Verónica, sentía tanto miedo que le era imposible moverse. El gorila de la puerta se alejó huraño y serio, ocultando un ataque interior de risa que le condujo hasta el telón que separaba la sala del guardarropa.

Marga, en serio, ¿no había otra? ¿Quieres ver como te quedas sin curro ahora mismo?; ya eres mayorcita para saber de qué va esto, no me jodas con tanta tontería.

Vale, vale me pongo ahora mismo con lo de arriba.

Otra de las chicas estaba preparada para acompañar a la novata en su primer servicio, le contaría lo que más les gusta a los clientes, donde están las toallas, donde el aceite por si empiezan por un buen sobo, incluso le haría reír contándole alguna anécdota. Venga chica no te lo tomes así, si el tío que viene es muy educado, y con mucha imaginación, igual te hace seis posturas, como se masturba delante de ti mientras tú te haces la dormida; pero con tacto, de verdad Vero, es una suerte que empieces con él, los hay más raros.

Gracias Pili bonita, pero es que me he puesto muy nerviosa, yo sólo me he acostado con el Andrés y ademas se me nota… a que sí.

Venga tonta, vamos para arriba, que te voy a dar una cosita que te va a quitar los malditos nervios de golpe.
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El sargento Peláez separó las pesadas cortinas de entrada de un golpe, logrando un efecto de contraluz intenso que recortó su silueta como de un justiciero o algo así a medio definir entre Roberto Alcázar y Harry el Sucio; se despojo de las gafas de sol y sonrió de medio lado, imitando una mueca de Bogart en El Halcón Maltés, aunque este se llevo medio parche de pelo de alto de su cabeza y un extraño flequillo lateral le colgó hasta taparle una oreja. Triunfal, se enmendó rápidamente. Guardó el escudo solar en el bolsillo y con ambas manos se subió exageradamente el pantalón cogiendole por la cinturilla. A la mezcla anterior de prototipos de guardianes del orden, había que sumar el de Plinio de la Mancha.

Se fue aproximando a la barra dando varios rodeos, como el que busca algo o simplemente necesita pavonearse lo necesario.

Besó lenta y cariñosamente a Marga, colocándole un beso en la boca digno de un final feliz del Hollywood de los cincuenta.

Hola bonita, déjame que te vea bien… Cada día estas más guapa.

Anda chalao, no vas a cambiar nunca.

Le sirvió un vaso de agua con hielo y un Whisky en vaso largo, también con hielo. Se observaron en silencio, al tiempo que ambos buscaban por entre sus recursos, cuál sería la oración ideal para iniciar la conversación. Ella pensaba en el papel que haría la Vero con el del Banco; él se entretenía en inventariar la serie de lugares que se le habían pasado por alto en su búsqueda tras la jubilación feliz; ella se perdía en la razón que el apuesto Alberto se inventaría hoy para justificar su retraso, ya que todos los músicos estaban y este chico no daba seáles de vida; él se imaginaba a Marga, hace ya unos años la primera vez que la encontró en la calle La Cruz; ya que al fin y al cabo él fue quien la colocó en el "Canaima"; ella se volvió a perder en la habitación de la luz rojiza y observó en silencio y no sin cierto ataque de celos, como Don Juan Manuel besaba delicadamente el pubis de Verónica, únicamente el hecho de imaginárselo, la incomodaba. Por fin y tal vez impulsado por la condición de hombre arrasador de mujeres necesitadas, el inspector inició la conversación.

Pues sí preciosa, hoy he tenido un día estremecedor, toda la mañana de un lado a otro siguiendo una pista de una entrega y por la tarde pasando al archivo cantidad de trabajo atrasado, informes y cosas de ésas, y para colmo un interrogatorio importante.

Vicio, eso es lo que tú tienes, vicio por el trabajo, menos mal que sabes donde venir a recuperar energías.

Venga no me tomes el pelo, es que tú piensas que me paso el día currando como una bestia para al caer la tarde venir a tu bar a llevarme un calentón… Por el amor de Dios Marga, vengo por charlar contigo, solamente por eso.

Ya ya, perdona que te diga que algún calentón sí que te has llevado de aquí, es más, alguna corridita también has dejado, ¿o no?

Un par o tres, éste es un sitio caro, yo soy un asalariado y tú tiras alto.

Exageras mi amor… yo siempre te haré precios especiales por servicios especiales. Hoy estoy dispuesta a dejarme acompañar a casa por un valiente policía. ¿Y tu bello saxofonista?

En ese preciso instante un elegante y presuroso joven de aspecto jovial y desenfadado, irrumpió en el interior de la sala, dando grandes zancadas, arrastrando un aparatoso estuche de color oscuro. Vestido con un impecable traje de lino de color negro, parecía un recién llegado de un tiempo pasado, que en Chicago o Nueva Orleans debió ser tremendamente divertido. Se retiró las gafas del rotro y saludó como si de un colegial se tratase.

Ahí le tienes, si no fuera porque tiene veinte años le echaría ahora mismo de aquí.

Entonces ¿qué?… ¿te acompaño esta noche a casa o me puedo ir a la calle a tomar el aire?

No mi amor, hoy te toca a ti, éste tendrá que buscarse esta noche la vida, me duele, pero es para que aprenda.

Que se joda (esta tía está totalmente ida, hace dos días no me podía ver y ahora por atormentar al chaval me invita a su cama, todas estas putas son un caso).

Marga volvío a llenar el vaso de Peláez, se excusó y desapareció por el lateral de la barra chapada en latón dorado. Los primeros músicos estaban ya en el escenario y el regidor del espectáculo comenzaba a carraspear frente al micrófono. Peláez se dispuso a despatarrarse sobre algún sofá y a esperar pacientemente el fin del show, de sus whiskys y de la noche. Mañana seguiría tras el Moja a través de su linda hermana.
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¿Se puede saber dónde te has metido desde ayer por la noche?, ¿Sepuede saber?

Lo siento Marga es que me lié, me lié y terminé en casa de mis amigos, en El Escorial, y he venido en cuanto me he podido poner de pie, lo siento de verdad que lo siento.

Sal al escenario, compórtate como un profesional y mañana pasas por casa a recoger tus cosas, ¿de acuerdo?

Pero Marga mujer, no te lo tomes así, sabes que estoy coladito por ti, lo sabes. ¿De acuerdo?, mañana sin falta.

Se giró violentamente, dejando atrás las esperpénticas bambalinas del diminuto escenario, bajó los cuatro peldaños y se encaminó de nuevo hacia la parte posterior de la sala. Notaba como la rabia se le iba diluyendo en un mar de años y desengaños, de hombres y penurias.

Después de todo Alberto era tan sólo un crío y aun sabiendo que sus relaciones estaban limitadas en el tiempo, le había devuelto la alegría temporalmente, confudiéndola en ocasiones; no discerniendo entre un amante o un hijo alocado y audaz. Pero no, le castigaría para que aprendiese a comportarse con… ¿Su mamá?, ¿Su amante? Eran demasiadas conjeturas, hacía caIor, estaba nerviosa, le había prometido a su viejo amigo Peláez pasar la noche con él, esperaba al cliente más distinguido que tenía, la música debía haber empezado ya y para colmo se había enamorado como una adolescente del sinvergüenza de Alberto.
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Sí, soy Soto, el sargento Soto… perfecto, me parece una buena idea, pero me tendrás que decir por donde cae eso… ¿Puedes hablar un poquito más fuerte?, gracias…

Perdona, puedes repetir…

Al otro lado de la comunicación telefónica se encontraba un muchacho de complexión atlética aunque algo bajito, de modales demasiado relamidos y posturas afeminadas; el tráfico y su vorágine, el débil tono de voz cansado y las instalaciones de las cabinas urbanas, estaban convirtiendo la comunicación en un verdadero calvario.

Que sí rey, te bajas en Callao y te metes hacia donde se pagan los recibos del teléfono cuando te lo cortan… ¡huy pues sí que eres torpe!…

Ya me hago una idea, está bien, estoy allí en veinte minutos.

No te olvides del maldito regalito…, adiós majete…,je, je, je…

El sargento Soto se incorporó en su sillón cogiendo presuroso su chaqueta de la percha y dirigiéndose a su compañera enfiló la puerta del despacho. Elena, me voy a un club que por lo visto hay en la calle La Luna, seguramente esta misma noche localice a Ubaldo Martín. ¿Al Moja?, ¿quieres que te acompañe?

No, mejor estáte localizable y avisa a los de Salamanca, posiblemente tengan que venir a reconocer lo poco que le quede a éste del robo en la Basílica.

Está bien, me quedo aquí y luego me voy para casa, llámame.

Hasta luego.
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A Peláez la idea de pasar una noche con Marga, así de pronto, le había recalentado la sesera, y el espectáculo de las chicas sirviendo las copas con los pechos al aire le empujaba al consumo del whisky que sin descanso volcaba en el interior de su reseca garganta. El presentador del espectáculo había introducido en la escena a una cantante de boleros que se defendía bastante bien, al tiempo que había prometido el espectáculo más sexy de todo Madrid, lo que significaba que alguna de las chicas nuevas y Hammed, iban a desempolvar el viejo numerito de la masturbación en vivo. Tampoco le importaba en exceso. Esta noche como ninguna se había fijado en el saxofonista que tenía secuestrada la voluntad de Marga, y hasta le pareció algo mariquita; efecto de la ingestión de alcohol e hielo. Lo cierto es que empezaba a estar algo beodo cuando se le aproximó la vendedora de rosas encelofanadas y le saludó cortesmente.

Buenas noche zeñorito, cómprame una rosa para alguna chica guapa… o déjame leerte la mano para dicirte to lo bueno que te va a pasá… anda que con esa cara tie que se miniztro o millonario.

No estaba el inspector para muchas lecturas de mano y menos para rosas, tenía ya la boca acorchada y le costó articular un sonido entendible.

Déjame gitana, dejame en paz.

La mujer no pareció responder al primer ataque y volvió a intentar fortuna.

Dame la mano del corasón marqué, que siendo tan buen mozo y tan moreno y tan guapo ties que tené la suerte de cara… con mujere y dinero a patá… déjame la mano.

Peláez no reaccionó todo lo rápido que él hubiera querido, pero se había enfurecido por la persistencia de la mujer.

Que me dejes, me cago hasta en mi puta madre… y lárgate cagando hostias.

La gitana se quedó clavada y frunció el ceño, Peláez había gritado mucho y toda la gente de sus alrededores se habían quedado mirando.

Malaje, no pue tené en tu casa ni un geranio con esa cara de ciezo que tiene.

El hombre se levantó y amagó a la vendedora adivinadora, bufando como un animal fuera de sí.

Vete, vete ahora mismo o te reviento a golpes.

Te diese un mal y te mueras y tus hijos pasen hambre…

Que te vayas o cometo una locura, me cago en mis muertos, esta bruja me está calentando.

Marga había salido de la barra en dirección al lugar ocupado por la acalorada discusión y tomando a la mujer por un brazo le acercó un billete de mil pesetas.

Toma, toma y sal de aquí…, ¿qué quieres, dejarme sin clientes?, venga coge esto y vete.

Guárdalo pa ti reina, que te va a hacé farta, quédate con el malaje y quiera Dio que te llegue a manchá la sangre que lleva en las manos. La gitana en tono desafiante había dejado las flores en la mesa y encaraba a Peláez y Marga con ambos brazos en jarras.

Maldita bruja Fernando Peláez se puso en pie y sacó de su funda la aparatosa pistola reglamentaria, montándola y apuntando a la cabeza de la gitana. Abre otra vez la boca y te vuelo la cabeza… anda, habla ahora.

Por Dios guarda eso, me vas a buscar la ruina Marga tiró del brazo de Peláez, cogiendo la pistola con sus manos. Déjala, déjala, por el amor de Dios ¿qué vas a hacer?…

La gitana pareció no inmutarse y se mostraba ausente al barullo general de la sala y a los nervios de su interlocutor, dio un paso hacia atrás, al tiempo que retiraba las rosas de encima de la mesa.

Que te persiga la muerte hasta tu hora, y que te deje ve morí a tos los tuyos… ya me voy… que aquí huele a muerto.

No reventarás por ahí. El sargento se desplomó en el asiento empapado en sudor.

La gitana se aleja presurosa hacia la salida, Roberto la trata de coger de un brazo, Marga hace señas al escenario para cambiar de ritmo y el resto de la concurrencia comienza a olvidar el numerito. Ella escupe con rabia al salir a la calle y Peláez comienza un soliloquio en voz alta que Marga escucha todavía sin recuperar el aliento.

Hijos de puta, si nos dejaran, no quedaría ni uno, nos los cargaríamos a todos, empezando por éstas que están en todas partes y acabando por los que venden las drogas… a todos bang, bang…

Volvió a enfundar la Star y golpeó con el vaso sobre la mesa; Marga, de una seña, ordenó a una de las chicas que llenase el vaso inmediatamente, las palabras no le salían de la boca.
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Mientras, en el extremo opuesto de la aparatosa barra decorada con reminiscencias marineras, el acosado Moja, dialogaba con una de las chicas.

Pero nena, de qué va todo este follón.

Hay Uba, que miedo, ése está medio loco, casi mata a la gitana, porque al leerle la mano le ha dicho que le va a pillar un coche esta misma noche.

No me jodas, es que la tía está zumbá, esas cosas no se dicen, aunque sean verdad.

Ya ya, pero es que le ha querido pegar un tiro, y es que te digo yo que todos los amigos de Marga, están locos. ¿Un tiro?, ¿qué me dices?

Sí, es que es un poli; de las drogas y los pasaportes de extranjeros… A mí me dio un día dos bolsas de coca…

Aún tengo en mi piso.

Pues vaya corte, salgo de Málaga y vengo a caer en Malagón. ¿Dónde está Pili?

Arriba… pero no está follando, están arreglando la alcoba grande para el del banco.

Pero… va a bajar o tiene que quedarse a verlo… Es que yo voy jodido, y me tengo que abrir echando hostias.

No te muevas, que subo y le digo que baje corriendo.

Vale… oye oye Lina, ponme algo guapa, aunque sea una cervecita.

Huy, ni me había dado cuenta.

El local comenzaba a tener auténtico ambiente, la barra era como un pequeño hormiguero de idas y venidas donde los asiduos y otros, instaban a las chicas a servir copa tras copa; en el escenario una contorsionista balaceaba su cuello sobre un filo de botella rota, sujetándose a una escueta barra con sus dos talones, la caja batía redoble solemne; Peláez seguía bebiendo y a Marga la espera del cliente perfecto la estaba consumiendo.
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Lina llevaba trabajando en el "ChaChaCha" desde que tenía poco más de quince años, primero a la sombra y cuando cumplió la mayoría de edad en la barra, había visto de todo y vivía su existencia con la alegría del desconocimiento, hasta sentía pena por esas pobres mujeres que sólo hacen que comprar en el mercado, ver la tele y aguantar a marido e hijos; al fin ella era mucho más independiente, por el día dormía sin parar, siempre comía fuera de su casa y por las tardes se lo pasaba en grande vacilando con los tíos que pasaban por el local; incluso cuando Marga la preparaba una cita delicada por el número de demandantes o por la procedencia de la petición, ella lo asumía con júbilo, ya que tras el esfuerzo se encontraba la recompensa, y su trabajo era el que era.

Lo que de verdad le hubiese gustado es haber sido estrella del porno en Los Ángeles o en Estocolmo, más que nada porque se imaginaba otro mundo fascinante tras los decorados, los lujosos coches y las mansiones con piscina que muestran las series USA, ignorando que las otras como ella raramente viven en lugares como los que describen las fábulas modernas del séptimo cielo en un Estado de la Unión. Era tremendamente feliz, ya que ni tenía ni tendría jamás elementos suficientes para contrastar su situación ante la sociedad y lo que la sociedad ofrece, sobre el papel, a cada ciudadano. Sólo sufre de una situación injusta el que conoce que se puede aplicar otra regla a esa misma realidad.

Pili, tienes abajo al Uba, que está de guapo el cabrón… que parece otro.

Dile que no puedo bajar hasta que venga el cliente, lo mismo quiere que me quede, ya sabes tú lo capullo que es el estirao éste.

Qué gracia…, ya lo sabía el condenado.

Él qué sabía.

Que te tendrías que quedar aquí arriba.

Es que no hace falta ser un lince, si le has dicho a quien esperábamos, conociéndolo como le conocemos aquí todas y todos… Lina eres una calamidad.

Se convulsionó por efecto de la risa, ya que era cierto todo lo que su compañera le estaba exponiendo.

Hay, hay, hay que despiste que soy… vale le digo que espere… Aunque ha dicho que tiene una prisa que se caga… o algo así.

Bueno, bueno… pues si tiene prisa que te diga dónde le encuentro y ya le veré, que estoy currando joder.

Vale chica… Vero, tú tranqui, que no pasa nada, el estirao es un artista con el nabo… ya verás ya…

Venga baja ya, que está a punto de llegar.

Verónica se sonrió y cruzó las manos sobre el vientre.

Creo que me estoy soltando, me están dando unos retortijones muy fuertes y puso cara de circustancias.

Pues venga ponte una pera de agua y jabón, caga y te lavas otra vez metiéndote el dedo… Pues lo que faltaba, que se le ocurra un número de lengua y te huela el ojo sin vista.

Las dos mujeres rieron con estrépito y se dispusieron a culminar la operación de lavado de bajos e interiores con toda celeridad.
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El hombre realizó una entrada en el salón digna de ser un flash back de la entrada del fantasmón de Peláez; ahora reconvertida en la llegada a una sala elegante de algún barrio londinense de un apuesto Richard Burton, de pelo engominado y correcto traje de lana azul marino, penetró despacio y fue caminando con un suave desplazamiento lateral hacia la barra, al tiempo que encendía un cigarrillo.

Roberto tras él gesticulaba como un endemoniado con el objeto de ser visto por la Madamme del distinguido burdel.

Y Marga que observaba en silencio la escena quería dejar de seguir existiendo ante el ridículo que sintió cuando el recién llegado descubría al gorila saltando y haciendo señas para avisar de la feliz llegada.

Qué aborto es, qué aborto… la madre que lo parió Salió a su encuentro con las manos en las caderas y andando alegremente dando pequeños saltitos, como el que descubre entre la multitud al ser más añorado del planeta.

Juanma, cómo estas mi amor le besó dos veces como es costumbre en nuestro país y otros de nuestro entorno.

Bien, aunque algo cansado y con calor, llegué ayer de la playa… estaba harto de sol y mar y niños y mujer y todo eso.

Nos echabas de menos, eso es todo.

Posiblemente… Bien, tomamos algo o ya me tienes preparado lo que te pedí.

A la perfección, te tengo arriba a Verónica, la Véro, tú la conoces, es la más mayor de todas… es incluso más mayor que yo misma…

Pero si tú eres un encanto sin edad.

Anda, anda que la edad ya la voy notando; escucha que no es todo, también está con ella Pili, la que a ti de verdad te gusta, que quieres que se quede, pues se queda, que no, se lo dices y ella se baja sin problemas, lo que tú digas es lo que se hace… sube ya y te bañas tienes hasta mañana para volver al banco. ¿Te dará tiempo? Ambos rieron discretamente, como el que por compromiso vela a un pariente o acude a la boda de un vecino.

No se hable más, voy para arriba, dile a quien sea que suban un par de botellas de Cava enseguida y como siempre que estén atentas a lo que vayamos pidiendo.

Claro que sí, diviértete.

El ejecutivo con la chaqueta en la mano desapareció tras el pasillo que conducía a la salida de emergencia, y Marga retornó, tras impartir las pautas oportunas, junto al desmoronado guardián del orden y la moral pública.

Así que ¿ese es tu mejor cliente?

Ése es, y es una buena persona, siempre paga lo que le pido, a las chicas les deja propina y después les manda regalos para sus cumpleaños, otros no tienen tantos detalles.

Bah, le conozco, es uno que inaugura exposiciones en la Fundación que preside su suegro, no ves que no me pierdo una, que son sitios donde van los que de verdad dejan pistas de venta y consumo.

Ya, pero a esos no los detenéis.

Estaría cojonudo que por un sueldo raspao me metiera en follones, que lo resuelvan los jueces, que son los que tienen poderes… oye, y ¿se las folla montando numeritos, o es un mirón sin más?

Huy, qué cotillo eres, es… Elegante y fino… se le ocurren situaciones… como películas, y las chicas y él… pues interpretan…

Y se las calza.

Pues unas veces sí… y otras… otras cosas.

Seguro que a su parienta le atiza otro y éste lo sabe.

Encendió un pequeño puro que llevaba guardado en un estuche de aluminio plano y brillante. Invítate a algo, que estoy seco.

Marga hizo una seña levantando la mano y llamando a Lina que hablaba con un joven en su rincón. ¿Que la espere?, ésta me saca de quicio. Venga ponme otra birra.

Toma, ahora vuelvo, voy ha llevarle más gasolina al cacharro ese.

Ni una palabra de mí, ni me conoces.

Llamó discretamente a la puerta y abrió con saludo correcto y amable. Buenas tardes, señoritas Las dos mujeres saludaron con la cabeza y con una sonrisa forzada pero resultona, Pili empujó su larga melena hacia atrás, lo que propició un violento vaiven de sus senos. Verónica se quedó clavada a los pies de la enorme cama situada en el centro de la habitación. Se observaron mientras el hombre colgaba su americana y aflojaba su corbata. Tomaré un baño Pili le abrió su espléndida sonrisa y cogiéndole por la cintura le acercó a la bañera. Verónica se puso en pie y los siguió. Pon algo de música, algo suave y vente con nosotros a la bañera, voy a comenzar una nueva historia La joven que seguía asida al hombre, soltó una carcajada.

Lléname el vaso y así no tendras que volver tan a menudo, ja, ja…

Deja aquí la botella y vuelve a tu sitio, no te enrolles tanto con los chavales… no tienen un duro Marga miraba alternativamente a todos y cada uno de los rincones de la sala, reparaba en Alberto soplando en su instrumento, adivinaba las groserías que en el guardarropa Roberto le estaba diciendo a la señora Ana; barría los espacios más oscuros siguiendo a todas las chicas que servían las mesas y mentalmente cerraba caja todas las noches con un error inferior a cualquier calculo estimativo basado en el consumo acumulado en el último mes. Era la propietaria y su trabajo le había costado el garito, que cada vez lo era menos. ¿Sabes lo que haría si yo fuera ese del banco?

Peláez luchaba por alcanzar un grado de intoxicación capaz de hacerle pasar al Guinnes por el número de tonterías dichas y litros consumidos.

No sé, pero cualquier cosa, conociéndote Marga situó una cara de despreocupación y fingió un interes pasivo, aunque fuese sólo por tener al inspector calmo y tranquilo.

Bien, pues escucha atentamente Se retrepó de su plácida posición y colocándose al borde del sillón dejó caer sobre la mesita casi medio cuerpo, apoyándose sobre sus dos codos. Primero me buscaría una puta gorda, bueno con que estuviese rellenita me valdría. ¿No será alguna idiotez de las tuyas? mirándole escéptica. No mujer, escucha y calla, dame una oportunidad eructó aguantando el fermentado olor dentro de su boca Perdón, sigo… Una puta gorda y si pudiese ser… entrada en años; me la llevaría a casa que tengo de todo y la bañaría como es debido y la pasaría a la cama Tomó aire con cierto nerviosismo y apuró el wihsky que restaba en el vaso. Le pondría un rabo de plástico que compré en Amsterdam, cuando estuve allí, ¿ya te acuerdas del congreso de policías europeos? la mujer asintió resignada con la cabeza ya sabes un cacharro de esos que se atan a la cintura se colocan delante del coño y una parte se le mete dentro a la tía y el resto le queda colgando y tieso…, ja, ja…, entiendes haciendo un gesto elocuente colocándose la mano delante de la entrepierna, a lo que Marga respondió con una mueca de sonrisa Me pondría boca arriba y le haría que me diera por culo con el cacho de plástico; mientras yo, le comería las tetazas y le pellizcaría los pezones con mala hostia, ¿me sigues?

Sí hombre sí, te sigo, pero estás un poco fuera de tono, ahora pretendes contarme un argumento de una peli guarra, deberías dejar de beber.

El ambiente del local se fue caldeando y la irrupción de un grupo de jóvenes de pelo corto procedentes seguramente de algún cuartel, llenó de bulla el recinto.

Pero si no he terminado, escucha, cuando estuviera a punto de correrme, pararía a la gorda y le quitaría la picha de goma, se la metería por el coño y le daría por culo… Me encanta dar por culo… me vuelve loco… ¿Y a ti?… ¿Aque te ha puesto cachonda?, yo estoy que me como el vaso.

Los ojos de Fernando Peláez brillaron desde su enrojecimiento y la boca se le llenó de saliva súbitamente, notó una potente erección, fruto de su inventado relato y hubiese dado parte de su existencia futura por haber conseguido allí mismo una eyaculación bajo mesa.

Vete a la mierda, una historia de pichas de goma a la Marga la deja fría; el de allí arriba tiene más estilo…qué digo, mucho más.

Pues sube a ver si te toca algo idiota.

Sin insultar, que estás perdiendo los modos, no subo porque no quiero, pero que te entre en la mollera que Juan Manuel está loco por mí.

Como el niño. ¿Qué le pasa al niño?

Venga piérdete un ratito, que me abrumas Se llenó de nuevo el vaso y mándame a la nena con hielo. ¡Ufff!, me sacas de quicio.

Se alejó en dirección a la barra y de lejos parecía que hablaba sola.

Bien gatitas, y ahora que estamos secos vamos a comenzar la acción, vosotras dos sois amigas y descubrís de pronto que os gustáis decidiendo probar todos los rincones de vuestro cuerpo en busca de las sensaciones más delicadas, yo mientras me siento aquí, como si no estuviera y entro en acción más adelante, ¿alguna pregunta?

Nosotras dos, tú y yo, lo que me faltaba; con una mujer Verónica se sintió mal.

No te preocupes cariño, después entro yo y sabré qué hacer contigo.

Espera un momento que nos lavemos los dientes interrumpió Pilivente pavisosa arrastrándola al servicioCállate, qué más da que sea conmigo que con él, tú déjate llevar yo sé lo que tengo que hacer, ¿tomas coca?

Yo, no, no; qué va… bueno hace mucho tomé un poco, pero hace mucho.

Pues venga métete un tiro pa dentro, así al menos te lo pasarás bien, venga date prisa, que éste no está acostumbrado a esperar.

Ambas mujeres esnifaron presurosas sobre un espejo de tocador, se rieron, se tocaron y terminaron besándose en la boca venciendo el pudor de una primera cita, salieron a la habitación y cayeron sobre la cama prisioneras de un abrazo lascivo, para discurrir por todo tipo de intercambios sensoriales. De la mano al pubis, de la boca al clítoris, al ano, a la vagina, los pechos entre abrazos y lengua húmeda y caliente, posturas invertidas como juego de rompecabezas, buscando el fin detrás de una sensación jamás hallada; la lengua en la vulva, el dedo en el ano y de reojo contemplar como el macho se masturba lenta y pausadamente. Boca y boca, muslo a muslo ahuecando la zona perineal, apretando los pechos contra los pechos y de súbito; casi un dolor entrando por su vagina, un escozor caliente y mojado que la oprime la convulsiona y los dedos de Pili que buscan su clítoris como gatillo encendido que dispara los sentidos, gime de placer buscando la boca de su compañera, sus pechos, olvidándose del dolor que le produce el constante tensar de sus cabellos que le hace más dificil el encuentro con la otra lengua; se le aflojan los muslos, no se tiene sobre Pili, quisiera estirar las piernas, darse la vuelta besar en la boca al hombre que la estaba penetrando con esa furia y de pronto como un estallido, llenando todo, como una presión que la llega al vientre y el chillido del hombre que sigue estirando de su cabello salvajemente; algo, quizá un dedo o algo parecido la entra raudo por el ano, está frío, pero se mueve en todas direcciones, el hombre ya no está dentro de ella, Pili la consuela con su acolchada lengua y maneja el artilugio.

Que horror, se ha corrido dentro y sin condón… está allí otra vez sentado, siente unas terribles náuseas, millones de pequeños seres le recorren el cuerpo, se dormiría si pudiera; el hombre toma a Pili y la pone boca arriba, se sienta sobre su pecho introduciéndola su miembro en la boca, a ella la insta a ponerse de pie sobre la cara de su compañera, la apoya en la pared e introduce su boca entre las piernas buscando las zonas erógenas, le aprieta las caderas y ella se coge a ambos lados de su equilibrada cabeza, despeinando su engominado acabado; la abandona buscando el interior de la vagina de Pili, levanta sus piernas hasta colocarlas sobre sus propios pechos y la penetra, la muchacha tira de sus pantorrillas logrando que caiga sobre ella, justo casando la zona púbica de la debutante con la joven y experta boca. Verónica y Juanmanuel se besan entrelazando sus lenguas al tiempo que él eyacula en el interior de Pili. Jadeos, abrazos, besos, desenlace y silencio. El hombre pagará y ellas volverán a su puesto. Desde fuera ni se nota.
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Rodeado de un grupo de hombres de latente edad madura, se presentó el sargento Soto, con su aire de distraído y poca cosa, impecablemente vestido, arreglado y elegante, algo así como un dandy a lo Bowie en el Ansia. Buscó por todo el local alguien que fuera vestido con una camiseta roja y un letrero de Amnesia, viejo trofeo de la vieja movida. Fue su vista a recalar en la descolocada calva enmascarada de Peláez y suspiró con agrado, parecía un tanto perdido en aquel lugar. Se colocó ante él.

Buenas noches don Fernando. ¡Pero coño!, qué haces aquí figurín; la hostia que guapo vas… siéntate… vamos siéntate. ¿Qué haces por aquí?

Un amigo que me tiene que contar unas cosillas… Y aquí estoy.

Venga, pídete algo de beber.

Nada de alcohol, estoy de servicio.

Venga coño, tú estás majareta, no me seas gilipollas riendo estrepitósamente de servicio también se bebe. ¡Eh, nena, ven para acá!

Me estás poniendo en evidencia Fernando, por favor cálmate o me voy a la barra.

Sí, ¿me llamaban los señores?

Sí, gracias, me trae… una tónica, sí, una tónica… por favor, gracias.

Qué fino, muy fino… vamos, aire; es que no has oído al señor, te ha pedido un agua tónica.

Al señor le he oído a la perfección.

Venga, pues lárgate. Peláez se abalanza sobre Soto y le coge de un brazo, tirando hacia él ¿Tú no vienes muy a menudo a estos sitios, verdad?

Pues la verdad es que no.

Estas tías son putas, y no hace falta que las trates con tanta delicadeza…

Por favor Fernando, te van a oír.

Pero si ellas lo saben… espera y escucha. Se levanta y agita sus dos manos extendidas, llamando a Lina de nuevo Ahora te convencerás.

Venga ya vale, déjate de memeces.

Aquí tiene su tónica.

Lina cariño, dile a este amigo mío cuantos años llevas trabajando en una barra y cuantos de puta Soltó una risotada envuelta en un crujido salpicado de babas.

Cuéntale con cuántos te lo has hecho desde que tenías trece años, ja, ja…

El inspector Soto siente vergüenza por lo que otros cometen impunemente, cubre su rostro con la mano abierta y niega con la cabeza.

Es usted un grosero… ¿quiere algo de beber?…

Acércate, que te toque las tetitas, ven aquí…

Basta ya Fernando…, ya está bién.

Tú cállate mequetrefe, y observa.

La rechoncha y ensortijada mano de Marga sujetó la muñeca de Peláez, cuando éste buscaba los senos de Lina.

Otra vez, es que no te cansas de montar números, vaya nochecita que llevas.

Déjame, suéltame o te doy una hostia.

Como sigas así llamo a la policía.

Ja, ja… si la policía soy yo, imbécil, cómo vas a llamar a la policía si ya está aquí…

Fernando cállate… estás borracho… …y qué, me vas a detener… mequetrefe Se incorpora con sumo esfuerzo y vuelve a sacar la pistola, apuntando al joven inspector pues venga levántate y léeme mis derechos…

Venga vale ya… cálmate; las señoras se van… haciendo un gesto con las manos y nosotros charlamos tranquilos y como dos amigos… venga guarda la pipa Utilizando un tono conciliador que le permite despejar la escena y volver a sentar a Peláez, que sin mediar palabra, vuelve a guardar su arma,vuelve a llenar su vaso y sonríe con cara de malo arrepentido.

Deberías no beber más, es que estás un poco pedo, y llevando un arma como la que tú llevas en el sobaco, puedes meter la pata hasta dentro.

Déjame en paz listín…, tengo callo en el sobaco y en el estómago… tú no te preocupes de mí, que sé lo que hago.

Soto advirtió en un lateral la presencia de una enorme camiseta roja con un nombre en blanco, pero no estaba seguro.

Fernando, tú conoces a Ruiz, el "antenas", el chivato de Ricardo… Mira allí, y dime si es él o no.

Peláez apretó los ojos, con el objeto de recobrar la rápidez de visión, ya que se notaba ciertamente entumido, se volvió y rastreó el fondo del local, donde señalaba el dedo de Soto.

Lleva una camiseta roja, y tiene el pelo casi rizado, está allí casi en la barra… sí ése es el maricón del "antenas"… ¿le esperabas?

Sí ése era mi secreto.

Joder, qué es, ¿tú novio?

No digas sandeces, viene a darme un recadito… primero le ha hablado Ricardo y luego a mí me cuenta lo que quiero saber.

Vaya, vaya con el mequetrefe, aprendes rápido. ya te buscas los chivas y todo… y qué buscas, ¿drogas? no, que son mías, ¿papeles falsos?, no que son míos, ¿maricas importadores de sida?, no que son de don Ricardo… Ten cuidado no juegues con el material del jefe…

Venga si es una identificación de un tipo que tuvo problemas en Salamanca con los curas de un convento, cosas de expedientes por completar que se reabren de vez en cuando.

Me lo imaginaba, cosa sin importancia, vosotras no podéis con asuntos serios.

Venga no me toques las pelotas, ¿es que te crees que por llevar media vida en esto, eres el único que sabe trabajar en serio?

Peláez pareció recobrar todo su empuje y se encendió entero.

Oye tú mequetrefe… llevo dieciocho años en la policía, y me he tragado de todo… escoltas, redadas, coches de noche, drogas en el extranjero…, soy policía desde tiempos de Franco, y eso sí que era ser policía ¿entiendes?,y estoy hasta los cojones de tanta basura. A ése y a otros como él si te los puedes cargar por la espalda doble mejor… por un lado dejan de patear la calle y por otro te evitas el riesgo de que te respondan si van armados… Sabes, a ése que estás buscando cuando le encuentres y cante lo que tú quieras que cante, le pegas un tiro… te lo cepillas y santas pascuas… ¿no lo entiendes?…

No tiene futuro…

La policía no eres tú Fernando, estás muy equivocado… yo sí creo en la justicia y debo procurar que esa gente también crea en ella… por eso estoy aquí, para hablar con él, antes que le encuentre algún lunático como tú y se lo cargue. ¿Pero qué sabes tú?, si llevas en la calle seis meses…, si vienes de una academia…, tú sabes de leyes y teorías… pero de la calle no tienes ni puta idea… la calle es algo muy diferente a todo eso, aquí fuera tienes que sobrevivir, ellos van a por ti, y tú te tienes que defender.

Eso no es la calle…,la sociedad tiene un espacio de respeto y ése es la calle con todo lo que lleva implícito… eso es lo que yo defiendo, la calle para ése de allí arriba, para ti y para otros que no son ni como él ni como tú… ese chaval sí tiene futuro, todos tenemos futuro.

Peláez sufrió una nueva desconexión y como si llegara en ese momento de algún lugar lejano, con la mente puesta en un chiste fácil, se estiró las retorcidas solapas de la chaqueta vaquera y se acercó casi hasta rozar el rostro de Soto con sus labios. ¿Sabes que cuando a un tío le pegas un tiro mirándole a los ojos, se caga después de muerto? Soto se separó dando un empujón al maloliente Peláez. ¿Y qué tiene eso que ver ahora?

Ves, no tienes ni idea… eres un perfecto mequetrefe… se levanta y dando discretos traspiés, se aleja en dirección al servicio; Soto expresa en su gesto un desagrado por el encuentro, al tiempo que se dirige, entre la ya nutrida parroquia, hacia su enlace. ¿Tú eres Ruiz cogiéndole de un brazo el "antenas"?Forzando una voz de duro que le hacía sentirse hasta más alto.

Si… y tú eres Soto… Hay, pues encantado…

Venga cuéntame. ¡Huy!,invítame a algo.

Pide lo que quieras… ¡Por favor señorita!

Sí Lina tan atenta como de costumbre dobló su espalda acercando su rostro al de los clientes.

Mira bonita me vas a traer un poquito de ginebra con limón… pero no me pongas garrafa… y que esté muy frío por favor.

Yo no quiero nada, gracias. Venga desembucha que ando mal de tiempo, y este sitio me descompone, ¿por qué se te ha ocurrido traerme a un sitio como éste?

Anda, ¿pues no andas buscando al Moja?

Sí claro… Abrevia.

Mira sargento… a propósito que estas guapo de verdad, así tan elegante… pareces de una película…

Venga, déjate de chorradas.

Es que todo el mundo sabe que el Moja tiene una novia que no ve nunca porque siempre la tienen vigilada, pero nadie sabe que lo que de verdad le gusta es mojá a todas horas… lo entiendes…

Joder, ¿y qué?

Huy que malas pulgas tienes, pues que tiene otra novia que es puta y trabaja aquí, y casi todas las noches viene para buscarla y luego dormir en su casa… mira; ves esas dos que están con el del pelo a lo Mario Conde, pues la más joven, la del pelo largo es la otra novia del Moja.

Así que te quedas por aquí, y si viene a buscarla le cazas y si no vuelves mañana… aunque andan buscándole muchos más, y lo mismo se te adelantan. ¿Quién busca al Moja?

Otros de los tuyos… pregúntale a Fernando… Hay, gracias bonita… que rico… ¡uhmmm! ¿Fernando?, qué tiene que ver Fernando en esto… y ¿de qué conoces tú a Peláez?

No tenías que darme un paquetito, primero hay que pagar lo que ya se tiene Soto introdujo su mano en el bolsillo superior de la americana y le entregó una bolsita de plástico con algo parecido al bicarbonato esto está mejor; Peláez también quiere ver al Moja,le está siguiendo por todo Madrid, lo que pasa es que éste es un lince… Pero no sé para qué lo busca… de eso ni idea. ¿Cómo te metiste en toda esta mierda?

Por vuestra culpa, y porque a vosotros os interesa… a mí me trincaron en Puerta de Hierro el año pasado y el gran jefe, Ricardo Monsalve, me propuso trabajar para él, yo seguiría en la calle enterándome de todo y él me suministraría todo lo que necesito, tú ya sabes a lo que me refiero, coca, caballo, pasta, lo que quiera… claro que él me utiliza y de vez en cuando le tengo que servir de desahogo… ¿Pero qué dices?… ¡Huy!, qué poli más tonto, pues que me pasa por la piedra.

Venga leches, no digas más tonterías.

Si yo te contara la cantidad de amigos tuyos que yo conozco… y es una pena que tú no quieras conocerme…

Basta, bébete esto y lárgate, desaparece, que me estás liando con tanto acertijo. Se puso en pie y observó al trío que seguía charlando junto a la puerta de salida.

Bueno guapo, me voy… que tengas suerte; no te fies del Moja que es un bicho de cuidado… ¡ah!, dale recuerdos a Fernando y dile que me he dado cuenta de que se ha hecho el estrecho… que me llame, que sigo siendo su amigo… ¡ciao!
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Bueno pero esto qué es, si no deja de entrar gente, y esta chica no entiende que tengo prisa.

Ubaldo, el Moja, no dejaba de rezongar ora solo, ora con Lina, que le aguantaba por ver si algún día la elegía a ella para cualquier cosa.

Si quieres voy hasta ellos y le digo a Pili que la llaman por teléfono, le guiño un ojo y la traigo para acá.

No deja, deja… me voy fuera de Madrid, díselo… que la llamaré, lo mismo ni vuelvo… estoy hasta los huevos de que me persigan… ¿Te quieres venir conmigo?, pero tiene que ser ahora mismo, que si no me arrepiento.

Cómo, que ni me lo pienso… que le den dos duros a la Marga.

Lina desapareció tras la barra y sobre la marcha se fue embutiendo en un sueter de diseño que más que tapar mostraba, pero acompasaba a la perfección con sus curvas; atrás dejará casi toda una vida. Casi todo lo que ella recuerda con nitidez le viene a la memoria con la figura de su protectora; pasarían por su pequeño piso meterían en un par de bolsas lo imprescindible y a volar. Una aventura fuera del "Cha, Cha" y con el Uba. No cabía de júbilo.

Pero chica parece que te he pedío la mano, aunque lo mismo nos vamos a Santo Domingo y no volvemos, venga ligero…

El Moja y Lina atravesaron el salón de ambiente bullanguero, pasando por delante del inspector Soto, que seguía la evolución del señuelo, que le conducina al delincuente; dando la espalda al inspector Peláez que sumido en una discreta embriaguez salía del cuarto de baño y ante la asombrada faz de Marga que no entendía dónde iba tan aprisa la pocas luces de Lina con el novio de la Pili. Bueno y qué, cosas de la casa.
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Y en el oscuro pasadizo los seres mortecinos que, ajenos al tiempo, perviven al margen de las intrigas del poder y la gloria siguen cantando en el coro infernal de la desesperación su lamento.

Y mañana la joven hermana atrapada volverá a ser castigada; la vieja madre volverá a esperar sin remedio; la Celestina de medio lujo volverá a intrigar entre pasión y carne y llamará a su puesto a una nueva Lina y volviendo a prostituir la necesidad, se aprovechará de la indecisión de todas las Verónicas del mundo; el inspector desconcertado terminará consolando a una abandonada novia de segunda que no le conducirá a ningún delincuente; el alcahuete volverá a traicionar por un momento de abandono; y Peláez, pobre Peláez golpeará una y otra vez el rostro de una joven, alejándose cada vez más de su pretendida jubilación.

Y los recién enamorados se perderán hasta otro punto en el que sus agostadas vidas descansen en otra evasión.

Y de noche y en otra necrópolis subterránea, o en la misma, un poeta recitará presuroso su verso de ausencia y muerte. Nadie, absolutamente nadie de los de arriba le oirá, y nadie absolutamente nadie de los de abajo le echará en falta el día que no regrese.

Todos los seres seran engullidos por las fauces del Minotauro que habita en el interior del laberinto de la ciudad; de todas las ciudades.




GAS PARA DOS
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LA CASA ERA pequeña y apenas tenía en su interior algún que otro mueble destartalado y pasado de moda, las cortinas del salón despedían un olor a humedad que se mezclaba al salir al exiguo pasillo con un tufillo a basura tierna y a orines que procedían de la cocina y el pequeño cuarto de baño, respectivamente. El paso del tiempo se hacía latente sobre los retratos que presidían el comedor; en otra época, una pareja de jóvenes enamorados que mirándose a los ojos esperan pasar una vida juntos. Y después del tiempo, el caos de la vejez en soledad, el abandono de la sociedad de aquellos trastos viejos, que al fin y al cabo sólo son eso, viejos e inservibles.

Emilio trabajó toda su vida en una fábrica de pinturas, ni su médico se explica cómo ha podido llegar a esta edad, aunque en las bolsas rojas de sus ojos se almacenan los ésteres aromáticos que sirven de vehículo a los pigmentos sintéticos de los recubrimientos químicos, todo un poema de horas, sangre, esfuerzos y una tos ronca y profunda que le acosa desde los cincuenta. Nada especial, conejillo de indias en manos de las florecientes empresas que arrasaron España a finales de los cuarenta, todo por el progreso. Incluso viajó varias veces a Barcelona, para explicar en la factoría de SEAT, los pormenores de la aplicación de las imprimaciones fenólicas. Hoy de aquello tan sólo queda un ligero aroma en las prendas que un día fueron de trabajo, Juana las guarda, lavadas y planchadas, como un rito, como una vehemente apuesta por el futuro.

Ella ha pasado por la vida como un suspiro. Desde la escuela, a la casa materna, de allí a la casa conyugal, madre, abuela y ahora vieja, cansada, enferma y al margen de lo que en la calle acontece; hoy ya no disfruta ni viendo a Fernando Puente jugar a celestino en una televisión líder de audiencia.

Esta mañana, Juana no ha tenido un buen despertar, se ha encontrado rígida y cansada y le ha pedido a Emilio una infusión, de ésas que tanto le gustan después de las comidas.

La cocina dispone de poco ajuar, tampoco se necesita una cantidad mayor para prestar servicio a tan escasa clientela, la suciedad en la superficie de los quemadores de gas es evidente; pero es que ni Juana ni Emilio, tienen muy buena la vista. El cazo donde se calienta el agua de las infusiones tampoco brilla, pero es que ya son muchos los años que lleva al fuego. Enciende la cerilla, gira el mando y coloca el recipiente, se deja caer sobre el taburete. Cada invierno es un poco más duro, duelen todos los huesos y todas las articulaciones; respirar es un suplicio. (Qué guapa estabas Juana, aquella tarde cuando nos fuimos de viaje de novios, tan delgada y menuda, con aquella maleta marrón clarito y los zapatos de novia. Y al llegar al pueblo de mis padres cómo nos divertimos. Te acuerdas, tiraban petardos y cohetes a los pies de las chicas, y tú saltabas y te escondías detrás de mí. Por las noches mirábamos al mar y paseábamos con mis primos.

Nos dejaron la alcoba más grande y fuimos felices, era como estar siempre de fiesta y éramos tan jóvenes. Ya no tengo lágrimas que cambiar por recuerdos, pero no quiero seguir viviendo de esta manera, no quiero sentirte tan mal… no quiero seguir, estoy cansado…) Aparta el cazo y asegura la ventana de la cocina, de un fuerte soplido apaga el fuego y en silencio escucha el silbido constante del gas en su salida por el quemador.

Camina despacio y encorvado, arrastra los pies por el pasillo hasta cerrar todas las puertas excepto la que da al dormitorio. ¿Me traes las hierbas?

Ahora, se está calentando el agua.

Se sienta a los pies de la vieja cama de artesonado cabecero y crujido largo y sostenido, apoya su cabeza sobre el colchón y busca sobre la manta el bulto de los pies de Juana, los encuentra y acaricia.

Te vas a poner buena, ya verás como dentro de poco los dos vamos a estar mejor… ya verás.

Dios te oiga, Dios te oiga…




KID DURÁN
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HUELE A SOLEDAD, sudorosos hombres de soledad, sueños, miedos y perplejidad cotidiana.

Inquieta el preguntarse cómo dos seres pueden, en el estrecho margen que trazan dieciséis tensas cuerdas, odiarse y respetarse tanto, acosarse y cumplir unas inviolables leyes, que tras la exteriorización de una virilidad basada en la fuerza de los músculos, conduce al premio o al ostracismo; lo cierto es que yo siempre me he preguntado de qué se necesita estar fabricado, para aguantar el salvaje acoso de un semejante en el interior de atmósferas insanas de recalentada humedad.

El gimnasio es un espacio reducido, pero indispensable para seguir en el escalafón. ¡Segundos fuera! Campanazo y a seguir; aunque al chaval del calzón rojo y negro le están regalando una paliza de espanto, y a estas alturas del combate ni mantiene el ritmo de su cuerpo, ni mucho menos el de la pelea; su oponente, algo más maduro, le lleva una y otra vez al rincón contrario de donde se encuentra su preparador y una vez allí le zurra de lo lindo. Con el último gancho ha perdido el protector bucal y la sangre del ojo derecho se mezcla sobre la barbilla con la que mana entre dientes. El adversario acosa, se crece, y le pega, le golpea con una violencia al límite de lo humano ¡Clan, clan!… campanazo y a parar; por los pelos, un golpe más y hubiera hincado la frente en la lona; el maduro contrario le empuja con desconsideración, sabe que lo tiene a punto.

Silbidos, algún grito, murmullo como de martillos y sudor. ¿Cómo va eso, hijo?

Nog se uff…, uff…, creo que estoy hecho polvo papá, no veo y me duele la cabeza, me duele mucho…

Pero si sólo te quedan cuatro asaltos… si ya tenemos otra pelea terminada… venga ánimo… después tendremos tiempo de descansar… tú sigue bailando y cúbrete la cara, no dejes que se te acerque, muévete atrás y adelante, observa su guardia y cuando se confíe… zass, le metes la derecha…

Es que no veo papá, y no puedo bailar… no siento ni las piernas… ¡Vale!, no me jodas, aguanta hasta el final y ya veremos los puntos… si es que le has tenido un par de veces de caramelo… si es que no le acosas… El ayudante del preparador, que cuidadosamente le repara el rostro, se muestra inquieto e interviene.

Creo que tenías que sacarle, está hecho un asco… Ya no se le pueden sujetar las hemorragias por ningún sitio.

El padre no se resigna.

Tú calla y límpiale los ojos.

Pero si uno lo tiene totalmente cerrado.

Pues que suerte, porque así sólo ve a la mala bestia ésa la mitad del tiempo…

El ayudante se lamenta en voz baja y pasa la gasa con dulzura sobre las cejas abiertas; carraspea un micrófono. ¡segundos fuera!

No veo, no veo, por favor papá no me saques otra vez… El joven aprendiz de boxeador se agarrota sobre el taburete. Venga cojones… si tú puedes… venga…

Clan!, varios espectadores se ponen en pie exigiendo, en su papel de Tiranos de nueva corte, el final inmediato a causa de una estrepitosa caída, producida por un golpe maestro; otros salen con desgana al mínimo pasillo que les conduce al improvisado bar del local.

Ha empezado el asalto y el muchacho se tambalea, se cubre y recibe el primer impacto en el vientre, pierde el protector en medio de una tremenda arcada, baja la guardia implorante e impotente y el brazo derecho de su oponente se cuela entre sus guantes, el impacto es directo y pleno sobre su desfigurado rostro; se abalanza sobre su depredador, se aprieta contra él. ¡Clinch!, el árbrito les separa y observa admirado al joven. ¿Puedes seguir? asiente varias veces con la cabeza y salta un par de veces de un pie a otro, su rostro está lleno de sangre, el ojo ya dejó hace rato de ser cámara receptora de imágenes en movimiento y los seguidores de su oponente cantan alegremente puestos en pie; el final está cercano. Está bien, pues no te sujetes a su cuello y procura levantar la cabeza, ¿estás seguro de que te encuentras bién?, ¿puedes continuar?… mueve repetidamente la cabeza en sentido afirmativo y se separa un poco más, intenta bailar alrededor de su oponente, le esquiva un par de veces, y le golpea a la tercera de mala forma, entre el guante y la oreja, retrocede. El padre en su rincón golpea el piso, se cubre los ojos y menea la cabeza, con gestos de desesperación.

La madre que lo trajo… este jodío crío…

Su ayudante le repone está acabado, sácale de ahí… te lo vas a cargar… A lo que el abnegado padre responde ¡bah!, déjame en paz, eres peor que mi parienta… tiene que sufrir para sobreponerse.

Recorriendo su abultada nariz, testigo de horas de sufrimiento y frustración.

Y sobre el cuadrilátero, el chaval vuelve ha sentir el profundo dolor de los golpes en el vientre y en la cabeza, su control ya no obedece a sus deseos, se tiraría, pero su padre no se lo perdonaría nunca. Las chicas, la moto…, sus amigos del instituto.(Qué diferencia se establece entre la razón científica y los parámetros racionales de la conducta social… esta es la primera pregunta… Y ahora te bajas todas las cajas de cerveza a la cueva, y esta tarde antes de ir al gimnasio te colocas el mono y friegas el almacén, sin falta…) Resuenan en sus oídos objetos de conversaciones, órdenes, humillaciones que no comprende, y de nuevo el rostro se le descompone y crece su odio al noble arte del boxeo, y a esa gente que grita por verle en el suelo; esquiva la derecha y mete, de forma desesperada un gancho cruzado al higado de su rival, vuelven a gritar otros que se callaron, (Puedes hacerlo… tú puedes…) se aleja, le acosa, salta hacia la izquierda y le puntea sobre el rostro, para hundirle de nuevo un directo, como un rayo, a los vacíos del frente. ¡Sube la guardia!, no te fies… El padre colgado de las cuerdas le increpa. Llega al rostro de nuevo, el muchacho se crece (tú puedes… sí que puedes…) le sigue el rostro, llega al vientre, se abalanza otra vez, pero el púgil más viejo y astuto, se cubre correctamente, se hace invunerable, resiste sin apenas desgaste, no le inquieta ni el énfasis de su víctima, ya está agotado y los golpes podrían pasar por caricias. No te fíes, cúbrete, márcale y cúbrete, no le dejes que salga al centro… es tuyo… ya es tuyo. ¡Clan! Aplausos y gozo general, la reacción del acosado rescata de la actitud pasiva y conformista de los que veían claro el triunfo del púgil más experimentado.

Muy bien hijo, muy bien, ves como sí que puedes con él; cuida la distancia. No te fíes… no le dejes que coja aire, dale pero en largo… descansa todo lo que puedas y no dejes que se te acerque. El masajista no comparte la euforia ¿Te duele el ojo? El muchacho parece recuperar el buen tono No, ni siquiera lo siento. Y el padre se encrespa No le mimes hostias… qué coño le va a doler el ojo…, si lo tiene de puta madre. Cúbrete bien y ándate listo para que no te dé otra vez.

El murmullo le sigue martilleando en su cerebro y el ir y venir de los espectadores convierte el gimnasio en un tremendo hormiguero. Se anuncia por la megafonía interior la próxima pelea por el título nacional, el aperitivo está a punto de acabar.

Pero me sigue doliendo la cabeza y cada vez recuerdo menos cosas…, y no veo…, no me saques… por favor no me saques, tira la toalla.

Venga levántate, no pienses más en eso, puedes terminar, tú sabes que le podrías ganar, puedes tumbarle…, está sorprendido…, no me jodas Quique, no me jodas… ¡Segundos fuera!, ¡Clan! ¡Buenas noches señoras y señores radio oyentes de la Cadena Peninsular! Bienvenidos a la retransmisión que desde el gimnasio «Olímpico Madrid», estamos realizando, en espera de que la pelea entre el campeón de España de los pesos «mosca»., Jorge Campano y el aspirante Luis Sanz «Torito» comience dentro de breves momentos; sobre esta conexi6n y cuando son exactamente las once y veinte de la noche se está disputando la segunda pelea de la velada entre Leopoldo Soler «LeoII» y Enrique Durán «Kid Duran» La pelea tiene un claro color hacia la experiencia y oficio de «Leo II», que desde el comienzo del combate ha llevado la iniciativa, poniendo en serios apuros al joven Durán en multiples ocasiones y evidenciando una falta de concienciación de triunfo por parte de este ultimo, lo que recomienda una intensificación de su puesta a punto para el esforzado arte de las cuerdas; nos encontramos en el penúltimo asalto de esta pelea acordada a diez y que tras una breve reacción de furia sin canalizar del joven púgil madrileño en el asalto anterior, todo a vuelto a lo que ha sido la tónica general de la pelea, y «Kid Duran», que nombre tan bonito para un joven boxeador, está en estos momentos recibiendo un severo castigo por parte de su contrario…

Pero cúbrete, cúbrete y sal de ahí… si me lo está fundiendo… sal de ahí…

Sácale tú… tira la toalla y para esto…

Deja si ya estamos al final… ¡Tápate el ojo!…

El acoso se hace agobiante, ni puede cubrirse con cierta seguridad. Algunos vuelven a ponerse en pie para verle caer con más claridad, Kid Durán se tambalea, duda, se cubre, encaja, retrocede, se apoya en las cuerdas, se zafa de su oponente, salta tímidamente, se cubre, suelta un puñetazo al aire, se traga otro golpe en el vientre, baila, llora, se deja caer sobre las cuerdas y piensa por un momento en tirarse, en poner fin a la vergüenza que le asfixia, dar por terminada la noche más triste, la tremenda paliza, en no volver a la bodega de su padre, en olvidar para siempre el instituto, el gimnasio, la vida y a su madre que le esperará esta noche como siempre que vuelve tarde. ¡Durán, Durán…! ¿Qué pasa?

Te buscan en el bar. ¿Quién me busca?

E1 comisario Ayala y el delgaducho que siempre le trae en el coche. ¡Ah!, sí hombre, ya sé, ya sé… dile que voy para allá ahora mismo.

Se endereza y estira, contemplando con los ojos entreabiertos a la poca gente que está viendo la pelea; vuelve a mirar a su hijo que rueda por entre las cuerdas, y piensa que Quique no está hecho para este noble arte.

Cuida al chico. ¿Adónde vas?

Al bar, pero vuelvo enseguida, tengo negocios pendientes… ¿Y el chico?

Cuídale coño, si ya vuelvo… pero no le saques, ¿está claro?

Tú verás lo que haces, es tu hijo… tú sabrás.

Deja la toalla y sale al pasillo, se remete la camisa correctamente y se abotona acelerado, se enfunda la americana.

Hola Jesús, ¿cómo estás?

Durán, Durán «el sabio»., cómo va eso, gran hombre.

Vienes muy pronto.

Ya, pero tenemos un servicio de información, cosa de vigilancia, una sospecha, una llamada, un coche, lo de siempre… casi como en la tele… ¿quieres? Le ofrece un cigarrillo y llama al camarero Pon al señor lo que quiera.

No, deja, no me apetece nada, bueno sí, dame agua con hielo… que tengo la cabeza… Los gritos en el interior suben de tono y Durán padre se acaricia el rostro. ¿Cómo va?

Jodido, le están dando un repaso de tres pares de cojones, sólo le queda uno, pero no sé si va ha llegar… y si no termina se cobra la mitad, ya sabes como es esto, el dinero sale de la bolsa de la pelea grande y cuanto más tiempo entretengas, pues eso… más sacas.

Ya, ya sé… oye y cómo es que tiene tanta gente el bar.

Están esperando la pelea de Campano y «Torito» que es por un titulo nacional.

Pues tiene gracia que dejes que le partan la cara a tu chico sin nadie viéndole…

Hombre nadie, nadie… no, ahí dentro hay más de doscientas personas.

El comisario se sonríe malignamente, la sala vuelve a vibrar y el camarero pone un vaso de agua al alcance del padreentrenador.

A lo nuestro Durán, que llevamos una tarde muy apretada y vamos justos al servicio.

Tú dirás.

Tengo un camión pequeño, unas setenta cajas de ginebra y brandy; más unas diez de whisky guapo. ¿De fábrica?

Sí, sí, es una operación que colocamos a primeros de mes, parte de un desfalco… era un distribuidor… un tío metido en muchos líos con pocos contactos… mala suerte; fuimos éste y yo con el juez a precintar… y bueno ahorremos detalles. Tenemos un paquete muy guapo, y libre de impuestos. ¿Todo junto?

Todo, es la condición.

Ése no habla nunca.

Enrique es mi socio, es bueno que de dos, uno sea el que hable y otro el que haga, yo cierro los tratos y él pasa a cobrar. Es muy serio… buena gente. El aludido, rubrica con una sonrisa. ¿Cuánto? ¡Clan!, murmullo suave y unísono.

Vaya ya está en el último.

Las cajas nacionales a cuatro mil y las del escocés cinco mil, en números redondos doscientas cincuenta mil y te lo llevamos a donde tú digas.

Hombre no es mal precio… pero todo junto…

Bueno, tú te lo quedas y me lo pagas como siempre, dos o tres veces y tan amigos. ¡Clan!

Ya en el ultimo asalto, el joven se enfrenta a una realidad eludida durante el combate, sabe que lo tiene todo perdido, está convencido de que no puede ganar, es capaz de mantenerse en pie, pero no de cubrirse; no de esquivar, no de bailar. Ya no recuerda si su padre está o no en el rincón, apenas ve al contrario, la cabeza le suena hueca, mareo, saliva, sangre en la boca, otro golpe, y esa gente que se ha quedado muda de repente y esas luces que distorsionan.

Está bien Ayala, mañana vente por casa y en el bar te doy la mitad, la próxima semana veo si te puedo dar algo y para… El inspector le interrumpe afablemente No hay probletna Durán, no tienes nada más que explicarme, tómate una copa hombre.

El ojo se le antoja colgando hacia dentro, los brazos entumidos, la cabeza llena de algo que da vueltas, y de nuevo el rostro de su padre que se le viene encima y le golpea de forma brutal en el rostro; va a caer, ya nada importa; sabe que Fernando le está gritando, pero también sabe que lo hace por su padre, no le ve, no le entiende, únicamente lo sabe. Brazos que se levantan, rostros que se iluminan, de frente los focos que le ciegan, y el chico aquel gordo que le aplastó la lagartija recién capturada, se ríe a carcajadas, las rodillas le duelen, siente un prurito que no reconoce, clava en la lona.

Venga, vale…, ponme un JB con hielo.

Cóbrate chaval, nosotros nos vamos, ya sabes la prisa que tenemos.

Mil doscientas señor.

Quédate con la vuelta.

Gracias.

Hasta luego Ayala…

Hasta mañana Durán… ¡ah!, y suerte con lo del chaval.

Falta le hace.

Se giraron con más guasa que parsimonia y se alejaron, interiorizando un júbilo merecido. ¿Este paga Jesús?

Pero Sanz…, de toda confianza, de toda confianza.

Se apoya sobre uno de sus guantes, todo gira, su oponente se aleja. Y él se arruga, se convulsiona por un calambre que le atenaza el vientre, alguien está gritando su nombre; su padre que no está, las luces se atenúan, alguien canturrea no sabe qué cosa, todo sobra, hueco en el frente, números dibujados, escupe el protector, se estira en el piso, ve las zapatillas blancas cerca de sus ojos y a su padre que ha vuelto y le grita, gesticula, ya no tiene remedio, no le oye.

Levántate Quique, levántate… Me cago en tu puta madre… me vas a hundir… Este jodido crío me va a matar…

Ni puede, ni quiere, no oye… ¡KO!, final de la cuenta.

Fin del segundo combate de la noche con la victoria por KO de «Leo II».; combate cruel por el excesivo castigo recibido por el joven «Kid Durán», excesivo e innecesario dada la manifiesta superioridad de su oponente…

Venga levanta…

Me duele la cabeza como nunca… no me saques otra vez… no, no…

Cuidado con la escalera, venga baja, agárrate a Fernando… cuidado con… cógele del brazo… No gano para disgustos contigo, eres una calamidad, un auténtico desastre un… no llegaras nunca… no tienes agallas… no sirves…

Eres un hijoputa «Sabio»… un hijoputa…

La barra está llena de aficionados que apuran un trago o una conversación, la pelea por el título nacional está a punto de comenzar. Y en la calle un coche, con dos policías de corbata, se aleja y en los vestuarios un joven llora.
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